陳淮淮到北京上學(xué)時(shí),母親怕給趙伯伯帶來麻煩,叮囑她,不要去趙伯伯家了。
“你見到趙伯伯了?”聽到方虹的話,陳淮淮露出了感激的神情。此時(shí)在北京,多么想在親人面前痛哭一場,說說心里話??!方虹點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“趙伯伯對你很關(guān)心,你去一趟吧。”
星期天,臉色蒼白的陳淮淮到了趙樸初家。趙樸初穿著藍(lán)布中山裝,胸前掛著毛主席像章。見到老朋友的遺孤,趙樸老心情非常沉重,叫她在自己的寫字臺對面坐下。談到父親的慘死,陳淮淮滿面都是淚水,趙樸老怕她傷心過度,說:“不要再說了。”
沉默了一會兒,趙樸老揭開硯臺蓋,在一張宣紙上寫了起來。過了一會兒,他叫了一聲:“淮淮,你看。”陳淮淮站起來,一看,是魯迅的詩:
慣于長夜過春時(shí),挈婦將雛鬢有絲。
夢里依稀慈母淚,城頭變幻大王旗。
忍看朋輩成新鬼,怒向刀叢覓小詩。
吟罷低眉無寫處,月光如水照緇衣。
這首詩,寫在此時(shí)此刻,是多么恰當(dāng)??!“文化大革命”期間,一切正直的人,不都是“慣于長夜過春時(shí),挈婦將雛鬢有絲”嗎?趙樸初不僅“鬢有絲”,而且頭發(fā)全白了。許多人被隔離審查,夫妻離散,甚至撒手人寰。在異地讀書的陳淮淮,經(jīng)常由哭父而思念多病的母親——“夢里依稀慈母淚”;那些造反派們,今天組織這個(gè)戰(zhàn)斗隊(duì),明天組織那個(gè)戰(zhàn)斗隊(duì),今天把這個(gè)打倒,明天把那個(gè)拉下馬,這不是“城頭變幻大王旗”嗎?何止是陳同生不明不白地死了,幾乎每天,都有無辜的同志自殺和被迫害致死的消息,這也正是“忍看朋輩成新鬼”啊!中宣部副部長、老朋友姚溱1966年就自殺了。對于趙樸初來說,現(xiàn)在也與當(dāng)年的魯迅先生一樣,“怒向刀叢覓小詩”,也無處發(fā)表啊!