與民主黨大佬打高爾夫

多爾茜?斯旺和我都不知道，她母親曾預(yù)言過(guò)我們會(huì)結(jié)婚。如果早在1979年我們聽(tīng)到這句話(huà)，一定會(huì)非常驚訝。有幾次，如果我去佛羅里達(dá)籌款，多爾茜正好和一些女朋友外出，我就會(huì)加入她們，度過(guò)些歡樂(lè)的時(shí)光，但那種感覺(jué)就像是，我是她的哥哥或是堂哥一樣。她們那時(shí)還是高中生，我已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)了，因此我們好像是來(lái)自不同星球的人。

多爾茜生長(zhǎng)在一個(gè)傳統(tǒng)的南方家庭，她出生在北卡羅來(lái)納州的達(dá)勒姆，當(dāng)時(shí)他的父親還在讀杜克大學(xué)法學(xué)院。1981年，她高中畢業(yè)，就讀懷俄明大學(xué)。拉勒米市距她家很遠(yuǎn)。她喜歡去一個(gè)完全不同的城市生活，這樣會(huì)有不尋常的經(jīng)歷，可以領(lǐng)略和家鄉(xiāng)不同的文化。在拉勒米市，她碰見(jiàn)過(guò)許多野心勃勃的共和黨人，典型的宿舍房間裝飾讓她覺(jué)得很有趣——里根的海報(bào)和“歡迎MX導(dǎo)彈”的保險(xiǎn)杠貼紙。大學(xué)城里有很多活動(dòng)，有著豐富多彩而奇特的組合，學(xué)者、男女同校生、牛仔、油氣工人們和開(kāi)著卡車(chē)各處穿梭的司機(jī)。多爾茜當(dāng)然是真正的民主黨，她還是環(huán)保主義者，但她喜歡和大多數(shù)共和黨同學(xué)一起玩，發(fā)現(xiàn)他們中有些人其實(shí)和她很相似。當(dāng)我次年夏天再見(jiàn)到多爾茜時(shí)，事情截然不同了。

就像杰克向我灌輸了對(duì)政治的熱情一樣，理查德也激發(fā)了多爾茜。大三時(shí)，她決定搬到華盛頓，希望在她熱衷的政治領(lǐng)域工作。她剛轉(zhuǎn)學(xué)到華盛頓天主教大學(xué)，我們就開(kāi)始約會(huì)，盡管我繁忙的行程表使得我們很難有共處時(shí)間。1983年10月的一個(gè)周末，我們?nèi)タ频陆锹眯?。我和哥哥湯姆在馬薩諸塞州的丹麥港買(mǎi)了間公寓，我想去查看一下。多爾茜和我剛到那里，我的電話(huà)就響了。這是眾議院議長(zhǎng)蒂普?奧尼爾打來(lái)的。不知怎的，他聽(tīng)說(shuō)了我在科德角。

“你好，議長(zhǎng)先生！”我說(shuō)道，很驚訝。

多爾茜給我使了個(gè)會(huì)心的眼神。

“泰瑞，明天陪我打高爾夫怎么樣？”他帶著濃濃的波士頓口音問(wèn)道。

“好的，議長(zhǎng)先生?！蔽艺f(shuō)。

“太好了，多爾茜，我明天和議長(zhǎng)打高爾夫！”我喊道，掛了電話(huà)。

第二天我起得很早，開(kāi)車(chē)去查塔姆的東河高爾夫俱樂(lè)部和蒂普碰面，把多爾茜一人留在公寓里。她從小就接觸政治，自從我認(rèn)識(shí)她起，她就明白工作肯定會(huì)占用我很多時(shí)間。

我會(huì)去和蒂普?奧尼爾打高爾夫嗎？當(dāng)然。他是當(dāng)時(shí)民主黨的大佬、國(guó)會(huì)的傳奇，他還很會(huì)講故事，和他在一起總是很有趣，而且，他也是愛(ài)爾蘭人。

蒂普口中所說(shuō)的都是些愛(ài)爾蘭笑話(huà)或故事，就算我曾親身體驗(yàn)過(guò)利莫瑞克的酒吧，坐在那里喝著吉尼斯黑啤，酒吧里滿(mǎn)是矮妖，我也不會(huì)覺(jué)得比他的故事更有趣。他對(duì)我說(shuō)，有一次他為約翰?肯尼迪籌劃了一場(chǎng)很好的籌款活動(dòng)，那天晚上，兩人一起上洗手間。