致戈特弗里德·馮·雅坎男爵，1787年10月15－25日，布拉格，31歲

你大概以為我的歌劇①已經(jīng)演完。如果這樣，你就錯了。首先，這里的舞臺工作人員要在很短的時間內(nèi)調(diào)度這樣一部歌劇的演出，顯得不像維也納人那樣精明能干。第二，我一到這里就發(fā)現(xiàn)準備不足、安排不周，要在昨天即14日演出是絕對不可能的。因此，昨天在燈火輝煌的劇院里演了我的《費加羅的婚禮》，由我自己指揮。

說到這里，我有一個笑話要告訴你。這里有幾個貴婦人，特別是其中一個神氣活現(xiàn)的夫人，覺得它滑稽可笑，不合時宜，天曉得，不知公爵夫人對《費加羅的婚禮》或經(jīng)理喜歡稱呼為《瘋狂的一天》②的演出，心里在想些什么。她們從來不會想到，除了專為某一場合寫作的應(yīng)時歌劇外，世界上沒有一部歌劇是恰好適合于在這樣的場合演出的；因此，如果是一部好歌劇，一部公爵夫人不知道的歌劇，那么，演的是這部歌劇還是那部歌劇，完全是無關(guān)重要的；《費加羅的婚禮》至少滿足了后一個條件，總之，她鼓其如簧之舌，使事情鬧到了這樣的地步——政府禁止劇院經(jīng)理在當晚演出這部歌劇。于是她獲得了勝利。“我贏了”，有一個晚上她在包廂里叫了起來。毫無疑問，她決不會想到“我”應(yīng)該換成“我是”。但第二天勒·諾布勒來到劇院，帶來了陛下的命令，大意說，如果新歌劇不能上演，就演出《費加羅的婚禮》！我的朋友，如果你能看見這位夫人漂亮而又豐滿的鼻子該有多好！它一定會使你像我一樣樂不可支！《唐·喬凡尼》現(xiàn)在定在24日上演。

布拉格的“莊園劇院”是莫扎特的歌劇《唐·喬凡尼》的首演地。

演出定在24日，但因一位演員生病而又延期。由于劇團太小，經(jīng)理一直憂心忡忡，必須盡量節(jié)省人員，否則有人發(fā)生意外情況，就會使他陷于最尷尬的困境，弄得什么都演不成！

因此這里一切事情都拖拖拉拉，因為懶惰成性的演員不愿在歌劇日預(yù)演，而憂懼膽怯的經(jīng)理則不敢勉強他們。但這是怎么回事？難道是真的嗎？我的耳朵聽到了什么光景，我的眼睛看到了什么聲音？一封信來自———我?guī)缀醢蜒劬θ嗟冒l(fā)痛——啊，這真是——鬼使神差——上帝保佑——的確是你的信——一點不錯！如果冬天尚未臨近，我真要一本正經(jīng)地把火爐搗成碎片。但因為我現(xiàn)在常常用它，以后更要經(jīng)常使用，請允許我用更加溫和的方式表達我的驚異，并只用三言兩語告訴你，我非常希望從你和你最珍貴的家屬那里得到消息。

10月25日。今天是我涂寫這封信的第11天。你可以從這封信里看出，我的意圖是好的。只要我能搶到一點時間，我就再胡謅出一首小曲子來。但確實不能為此多花時間，因為我的時間大多受別人支配，很少由自己掌握。我們是這么知己的老朋友，我不說你也明白，我真不稀罕這樣的生活。

下星期一即10月29日，我的歌劇初次演出。過一兩天你將從我這兒得到它的消息。

沃·阿·莫扎特