除了國家不包工資分配和各種福利外，合作社已經(jīng)與國營企業(yè)沒有區(qū)別。同時，糧食和其他農(nóng)產(chǎn)品都掌握在干部手里，不怕農(nóng)民不向國家“交售”。集體經(jīng)濟成為控制農(nóng)民的有力工具。為了維護集體生產(chǎn)，不得不控制勞動力；為了控制勞動力，不得不限制各種家庭副業(yè)和自留經(jīng)濟，以至于上升到“割資本主義尾巴”，最后發(fā)展到學(xué)大寨的“大批判（資本主義）開路”。歷史的邏輯鏈條已經(jīng)展開。

在合作化運動“高潮”前夕，鄧子恢和杜潤生被迫寫檢查，杜潤生還被調(diào)離了農(nóng)村工作部。數(shù)年后，農(nóng)村工作部也因“十年中沒做一件好事”而被撤銷。

三

杜潤生被調(diào)到中國科學(xué)院，但是他依然關(guān)心著農(nóng)民和農(nóng)村。當時他并不知道，幾乎與大陸同時，國民黨也在中國臺灣完成了土地改革。不同的是，中國臺灣實行的是和平贖買政策，用沒收的“敵偽”資產(chǎn)的股權(quán)來置換原地主階層的土地所有權(quán)，順利實現(xiàn)了“耕者有其田”的目標。擁有了土地的老百姓和擁有股權(quán)的原地主階層通過自己較強的購買力，撐起島內(nèi)市場，也鋪設(shè)了工業(yè)化的基礎(chǔ)。

而大陸在實現(xiàn)合作化之后，農(nóng)村并沒有發(fā)生預(yù)期的變化，1956年糧食反而減產(chǎn)了。這也是中共建政之后的第一次減產(chǎn)，“工農(nóng)差別”也在擴大。毛澤東不得不親自站到前臺指揮“農(nóng)業(yè)生產(chǎn)大軍”。他認為，依靠群眾運動，實施“大兵團作戰(zhàn)”，就可以提前實現(xiàn)工業(yè)化。

于是，數(shù)億農(nóng)民卷入了一場由個人設(shè)計的大同世界的試驗——人民公社。人民公社廢除按勞分配，辦公共食堂，吃飯不要錢。不但東西是公家的，人也是公家的。組織軍事化、行動戰(zhàn)斗化、生活集體化的人民公社體制，成為計劃經(jīng)濟的一個重要組成部分，也為“大躍進”提供了制度基礎(chǔ)。因此，“大躍進”參加人員之廣、聲勢之大，都是史無前例的。

正如哈耶克所說，通向地獄之路往往是由美好的愿望鋪就的。在“共產(chǎn)主義是天堂，人民公社是橋梁”的歡歌聲中，一場災(zāi)難已經(jīng)悄然降臨。農(nóng)民餓死三千多萬人，成為和平時期的一大慘劇。在退休以后，杜潤生重新反思了這一個過程，“有人以為大躍進是偶然的，那并不對”。

在杜潤生看來，“人民公社制度作為一項社會試驗，劃定一個地方實行，本不應(yīng)非難。但人民公社一聲號令，一下子就卷入6億人口，付出代價太大了。‘浮夸風(fēng)’、‘共產(chǎn)風(fēng)’，走向極端，造成大災(zāi)難”?？駸嵬顺保彩程帽黄冉馍?，但是人民公社制度仍被保留下來。

見證了三年大饑荒的杜潤生后來對人民公社體制進行了深刻反思，“政社合一、公民皆社員的人民公社，限制了農(nóng)戶發(fā)展經(jīng)濟的自由。在歷史上，農(nóng)民從來擁有從事多種經(jīng)營、配置自有資源的自由。但是在人民公社時期，農(nóng)民的這種自由權(quán)利卻受到剝奪”。

在過去的一千多年間，曾經(jīng)是可以自由遷徙、自由擇業(yè)的農(nóng)民，現(xiàn)在被死死地捆綁在土地上，即使外出討飯也要有證明信。蘇聯(lián)集體農(nóng)莊近似國營農(nóng)場，但國家承擔一部分社會保障費用?？墒牵袊霓r(nóng)業(yè)經(jīng)營決策來自國家，風(fēng)險卻要農(nóng)民自己承擔，而且農(nóng)民得不到國家的社會保障。

中國革命本來以社會平等為號召，卻制造出一個不能享受平等的國民待遇的社會階層——這真是歷史的吊詭。

這種獨特的城鄉(xiāng)強制分割的二元體制，就像政府手里的一把銳利的剪刀，強制從農(nóng)業(yè)獲取資金，資助“幼稚工業(yè)”的成長。根據(jù)一些經(jīng)濟學(xué)家估算，通過不平等交換，1953～1981年中國政府從農(nóng)民那里拿走了7000億元的資金，相當于同期中國積累資金的一半左右。

消極怠工是一種無權(quán)者的抵制。人民公社的集體勞動中，“出工不出力”成為一種普遍現(xiàn)象。在此后的20年里，農(nóng)產(chǎn)品供給嚴重不足，農(nóng)民不得溫飽，城市食品嚴重短缺，國民經(jīng)濟發(fā)展失衡，重工業(yè)的“一枝獨秀”，帶來的卻是“沒有發(fā)展的增長”。

中國的現(xiàn)代化似乎走入了一條“死胡同”。