九十月是橘子成熟的季節(jié)。我們文藝隊(duì)所在的樓旁邊是文化站，文藝隊(duì)院里樹(shù)葉都很難長(zhǎng)全，更別說(shuō)等到開(kāi)花結(jié)果了，但隔壁文化站的院里種著滿(mǎn)院子的橘子樹(shù)，該開(kāi)花時(shí)開(kāi)花，該結(jié)果時(shí)每棵樹(shù)上都頂著黃燦燦的果子。湘西，盛產(chǎn)一種柑橘叫冰糖橙。上學(xué)時(shí)我常會(huì)在書(shū)包里裝幾個(gè)，剝開(kāi)皮，橙香四溢，吃完了橙子肉還把皮留下來(lái)，握在手里聞香。所以在部隊(duì)我總是趴在陽(yáng)臺(tái)上看著隔壁院里那些充滿(mǎn)誘惑的冰糖橙，我也總會(huì)在它們還沒(méi)到該采摘的時(shí)候，就迫不及待地翻墻過(guò)去偷偷采一些放在我肥大的軍裝上衣和褲子口袋里，再翻回來(lái)跟掩護(hù)我偷果子的戰(zhàn)友們分享，我們躲在宿舍里關(guān)著門(mén)往嘴里塞著未熟的冰糖橙，皺著臉瞇著眼笑著說(shuō)，好酸好酸……

到北京之后，我就很少有機(jī)會(huì)再吃到家鄉(xiāng)的柑橘，有時(shí)在柑橘成熟的季節(jié)，父母會(huì)帶一整箱來(lái)北京看我。雖然北京的水果攤上也有各種漂亮的柑橘，但我依然覺(jué)得家鄉(xiāng)的冰糖橙是無(wú)法比擬的。有時(shí)候夢(mèng)中也會(huì)夢(mèng)見(jiàn)家鄉(xiāng)橘子紅了，一片片的橘林，星星點(diǎn)點(diǎn)的橙色如同點(diǎn)著一盞盞小桔燈掛在墨綠的山間?；仡^一下，夕陽(yáng)下，橙色的陽(yáng)光灑在戰(zhàn)友的臉上，她扎著馬尾辮小聲地對(duì)我喊道，“快點(diǎn)，我們?cè)撟吡恕薄?/p>

17歲，思念的滋味

17歲那年，在橘子紅了的季節(jié)，我開(kāi)始了人生第一次純純的愛(ài)戀。

那天，如往常一樣，我?guī)е璧戈?duì)去參加地方舉辦的晚會(huì)，下午的時(shí)候我們來(lái)到一個(gè)小劇場(chǎng)，為晚上的節(jié)目去準(zhǔn)備排練，劇場(chǎng)里燈光很暗，只有幾個(gè)調(diào)配燈光音響的工作人員在低著頭做各自手里的活兒，這時(shí)音樂(lè)突然想起，同時(shí)舞臺(tái)上亮起一束追光來(lái)，光落在一個(gè)個(gè)子瘦小的男孩身上，他開(kāi)始唱：

共你有過(guò)最美的邂逅

共你有過(guò)一些風(fēng)雨憂(yōu)愁

共你醉過(guò)痛過(guò)的最后

但我發(fā)覺(jué)想你不能沒(méi)有

在你每次抱怨的眼眸

像我永遠(yuǎn)不懂給你溫柔

別再訴說(shuō)我倆早已分手

像你教我傷心依然未夠

但你沒(méi)帶走

夢(mèng)里的所有

讓你走

為何讓你看不透

但求你未淡忘往日舊情

我愿默然帶著淚流

很想一生跟你走

就算天邊海角多少改變

一生只有風(fēng)中追究

不想孤單地逗留

但求你未淡忘往日舊情

我愿默然帶著淚流

很想一生跟你走

在我心中的你思海的你

今生不可不能沒(méi)有

是張學(xué)友那首《只想一生跟你走》，他的聲音很干凈，很安靜。他的眼睛很憂(yōu)傷，他總看著同一個(gè)方向，仿佛已穿越到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的我從未去過(guò)的地方。在聽(tīng)他唱歌的過(guò)程中，我從劇場(chǎng)的門(mén)口已走到了舞臺(tái)的側(cè)幕口，但我是無(wú)意識(shí)的，感覺(jué)整個(gè)世界突然都凝固了，我的眼睛只看得見(jiàn)光束下這個(gè)在唱歌的男孩。一曲終了，他從離我二十米的身前劃過(guò)，看著他離場(chǎng)的背影，依然還延續(xù)這歌中的傷感與孤單。他是誰(shuí)？他為什么看起來(lái)如此憂(yōu)郁？我想知道關(guān)于他的一切！看著他打開(kāi)劇場(chǎng)大門(mén)走出去的那一瞬間，我做了一個(gè)青春期里最大膽的決定，我要找到他的電話號(hào)碼，打電話給他。

后來(lái)，我知道了他的名字，了解到他剛剛與相戀幾年的女友分手，關(guān)于他，他的憂(yōu)郁我得到了解答，我好奇關(guān)于他所有的事，我想知道他所有的故事，那一段時(shí)間我的世界出現(xiàn)了一個(gè)大大的他，我并不清楚什么叫戀愛(ài)，怎么算是戀愛(ài)，我所有本能的沖動(dòng)就是一心只想要溫暖他，也許，只是這樣。