在從機(jī)場(chǎng)回家的路上，出租車?yán)?，楊大遠(yuǎn)坐在副駕駛座，三個(gè)女孩坐在后座。

橙色的路燈一排排迎面而來(lái)，又向后飛馳而去。不斷有車飛速地超過(guò)他們。

他們坐在車?yán)?，盡量找話說(shuō)，但仍然不時(shí)地出現(xiàn)沉默。

“這一路順利嗎？”得意看著他在椅背上露出的半個(gè)腦勺問(wèn)。

“挺好的，按時(shí)起飛?！?/p>

“這是第一次坐飛機(jī)嗎？”

“不是，前幾年去西雙版納旅游也坐過(guò)……”

又是很長(zhǎng)時(shí)間的沉默。

出租車從機(jī)場(chǎng)高速出去，上了三元橋，時(shí)間已經(jīng)是夜里11點(diǎn)半了。楊大遠(yuǎn)側(cè)臉看著窗外，窗外的首都，路兩旁高樓起伏，或明或暗。

“你呢？庭庭，是第一次坐飛機(jī)嗎？”

“我是的，姐姐?！?/p>

庭庭的聲音很脆，她唱歌一定很好聽(tīng)。

“你大學(xué)畢業(yè)了嗎？”

“剛畢業(yè)，姐姐?！?/p>

“哪個(gè)學(xué)校？”

“云南音樂(lè)學(xué)院?！?/p>

“那現(xiàn)在有什么打算？”

“準(zhǔn)備考公務(wù)員，不曉得考不考得起……”

“你這個(gè)妹妹，鋼琴?gòu)椀煤茫‘厴I(yè)以后當(dāng)了一段時(shí)間鋼琴老師，但是我們還是希望她能考上公務(wù)員……”楊大遠(yuǎn)吃力地試圖在前座上轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)和得意說(shuō)話，但因?yàn)樘郑惶晒?，得意只能看到他臃腫的半張臉?！拔覀儊?lái)之前，打電話咨詢過(guò)你媽媽，你媽媽說(shuō)你工作忙，所以我們就星期五過(guò)來(lái)……不知道打不打擾你……”

“不打擾！周末有時(shí)間，可以好好陪你們玩一玩……”

他又一次試圖轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看她，但仍然不容易。

她看著他頭發(fā)稀少的頭頂，心里想：媽媽說(shuō)他的年齡和她一樣，但他看上去比媽媽老多了。

幾天前，得意打電話給媽媽，說(shuō)楊大遠(yuǎn)要來(lái)北京看她。

嫦琪說(shuō)，你爸爸老了，他要來(lái)和你相認(rèn)了。小意，你要和他相認(rèn)，并且要好好對(duì)他。我相信你會(huì)好好對(duì)他的。

媽媽的這個(gè)態(tài)度，讓得意想起小時(shí)候。

小時(shí)候，嫦琪咒罵了楊大遠(yuǎn)好多年！

“狗日的楊大遠(yuǎn)！”

“你這個(gè)私娃兒！”

“你不得好死！”

得意住的小區(qū)，在北京城的中軸路上。雖然在市中心，但是出奇的安靜，老樓，樹多，住了幾只流浪貓，鄰居多是退休的老教師。

爬上四樓。

開門，請(qǐng)他們進(jìn)去。

得意把鞋脫了，遞上兩雙鞋說(shuō)，這是給你們準(zhǔn)備的拖鞋。

2700元租來(lái)的一居室，大開間的客廳里，有一張大床，小臥室里，有一張小床。得意直接把楊大遠(yuǎn)的箱子拎進(jìn)小臥室，說(shuō)：“你住這一間，庭庭睡客廳的大床，我睡沙發(fā)?！?/p>

楊大遠(yuǎn)連連點(diǎn)頭說(shuō)：“要得要得！”

“這個(gè)是廚房，”得意把燈按開，“那個(gè)是熱水壺，可以隨時(shí)燒水喝。”

“要得要得！”

她又帶他到洗手間，示范給他看說(shuō)：“馬桶圈壞了，提起來(lái)，支不住，所以我想了一個(gè)辦法：用一根繩子把它系住，掛了一個(gè)鉤。你要用洗手間的時(shí)候，就像這樣，把鉤提起來(lái)，掛在暖氣管上，馬桶圈就立得住了?！?/p>

昨天，為了解決這個(gè)問(wèn)題，得意在洗手間里忙活了半天。這個(gè)洗手間，偶爾也有男客人到訪，但得意從來(lái)只是提醒說(shuō)，“小心啊，馬桶圈是壞的”，然后讓他們自己想辦法。她估計(jì)他們大多是一邊用左手抬著它，一邊等小便出來(lái)。