丁大夫是張老太太內(nèi)侄孫，德國學醫(yī)剛回來不久，麻利，漂亮，現(xiàn)在社會上已經(jīng)有了聲望，和他同席的都借著他是醫(yī)生的緣故，拿北平市衛(wèi)生問題做談料，什么鼠疫，傷寒，預防針，微菌，全在吞咽八寶東瓜，瓦塊魚，鍋貼雞，炒蝦仁中間討論過。

“貴醫(yī)院有預防針，是好極了。我們過幾天要來麻煩請教了?！闭f話的以為如果微菌聽到他有打預防針的決心也皆氣餒了。

“歡迎，歡迎?！?/p>

廚房送上一碗涼菜。丁大夫躊躇之后決意放棄吃這碗菜的權利。

小孩們都搶了盤子邊上放的小冰塊，含到嘴里嚼著玩，其他客喜歡這涼菜的也就不少。天實在熱！

張家?guī)孜簧倌棠萄b扮得非常得體，頭上都戴朵紅花，表示對舊禮教習尚仍然相當遵守的。在院子中盤旋著做主人，各人心里都明白自己今天的體面。好幾個星期前就顧慮到的今天，她們所理想到的今天各種成功，已然順序的，在眼前實現(xiàn)。雖然為著這重要的今天，各人都輪流著覺得受過委屈；生過氣；用過心思和手腕；將就過許多不如意的細節(jié)。

老太太顫巍巍地喘息著，繼續(xù)維持著她的壽命。雜亂模糊的回憶在腦子里浮沉。蘭蘭七歲的那年……送阿旭到上海醫(yī)病的那年真熱……生四寶的時候在湖南，于是生育，病痛，兵亂，行旅，婚娶，沒秩序，沒規(guī)則地紛紛在她記憶下掀動。

“我給老太太拜壽，您給回一聲吧?！?/p>

這又是誰的聲音？這樣大！老太太睜開打瞌睡的眼，看一個濃裝的婦人對她鞠躬問好。劉太太——誰又是劉太太，真是的！今天客人太多了，好吃勁。老太太扶著趙媽站起來還禮。

“別客氣了，外邊坐吧?！倍倌贪橹腿顺鋈ァ?/p>

誰又是這劉太太……誰？……老太太模模糊糊地又做了一些猜想，望著門檻又墮入各種的回憶里去。

坐在門檻上的小丫頭壽兒，看著院里石榴花出神。她巴不得酒席可以快點開完，底下人們可以吃中飯，她肚子里實在餓得慌。一早眼睛所接觸的，大部分幾乎全是可口的食品，但是她仍然是餓著肚子，坐在老太太門檻上等候呼喚。她極想再到前院去看看熱鬧，但為想到上次被打的情形，只得竭力忍耐。在饑餓中，有一樁事她仍然沒有忘掉她的高興。因為老太太的整壽大少奶給她一副銀鐲。雖然為著捶背而酸乏的手臂懶得轉動，她仍不時得意地舉起手來，晃搖著她的新鐲子。

午后的太陽斜到東廊上，后院子暫時沉睡在靜寂中。幼蘭在書房里和羽哭著鬧脾氣：

“你們都欺侮我，上次賽球我就沒有去看。為什么要去？反正人家也不歡迎我……慧石不肯說，可是我知道你和阿玲在一起玩得上勁?！背橐穆曇粑⑽⒌赜衫壬蟼鱽?。

“等會兒客人進來了不好看……別哭……你聽我說……絕對沒有這么回事的。咱們是親表誰不知道我們親熱，你是我的蘭，永遠，永遠的是我的最愛最愛的……你信我……”

“你在哄騙我，我……我永遠不會再信你的了……”

“你又來傷我，你心狠……”

聲音微下去，也和緩了許多，又過了一些時候。才有輕輕的笑語聲。小丫頭仍然餓得慌，仍然坐在門檻上沒有敢動，她聽著小外孫小姐和羽孫少爺老是吵嘴，哭哭啼啼的，她不懂。一會兒他們又笑著一塊兒由書房里出來。

“我到婆婆的里間洗個臉去。壽兒你給我打盆洗臉水去?！?/p>

壽兒得著打水的命令，高興地站起來。什么事也比坐著等老太太睡醒都好一點。

“別忘了晚飯等我一桌吃?！庇鹫f完大步地跑出去。

后院頓時又墮入悶熱的靜寂里；柳條的影子畫上粉墻，太陽的紅比得胭脂。墻外天藍藍的沒有一片云，像戲臺上的布景。隱隱地送來小販子叫賣的聲音——賣西瓜的——賣涼席的，一陣一陣。