關(guān)于童年，我最深刻的印象是從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)一天飽飯。每次在吃飯的時(shí)候，我父親會(huì)拿出18個(gè)形狀不一的碗，往每一個(gè)碗里面添一點(diǎn)點(diǎn)食物，之后，他就會(huì)用很莊嚴(yán)的聲音說(shuō)：“來(lái)，大家來(lái)吃飯。”然后我們就端起碗來(lái)吃，那種心情現(xiàn)在都覺(jué)得很莊嚴(yán)。我現(xiàn)在有三個(gè)小孩，他們看到蟑螂都會(huì)同時(shí)跳起來(lái)逃走。我就會(huì)告訴她們，我小時(shí)候抓到蟑螂，會(huì)把蟑螂穿成一串，烤一烤就吃下去，因?yàn)槿狈Φ鞍踪|(zhì)，只好吃蟑螂。

我生長(zhǎng)在這樣的環(huán)境里。你的環(huán)境并不能決定你的未來(lái)，你的成長(zhǎng)過(guò)程也不能決定你的未來(lái)，而你的心之所向，才決定了你的未來(lái)。雖然我小時(shí)候很窮，可是我8歲的時(shí)候就立志將來(lái)要當(dāng)一個(gè)成功的、杰出的、偉大的作家，我每天都這么鼓舞自己。

有一天，我的父親說(shuō)：“十二啊，你長(zhǎng)大以后要干什么？”我說(shuō)：“我長(zhǎng)大以后要當(dāng)作家，寫(xiě)文章給人家看。”父親問(wèn)：“作家是干什么的？”我說(shuō)：“作家就是坐下來(lái)，字寫(xiě)一寫(xiě)寄出去，人家就會(huì)寄錢過(guò)來(lái)?！蔽腋赣H很生氣，當(dāng)場(chǎng)給了我一巴掌：“傻孩子，這個(gè)世界上哪有那么好的事情！如果有那么好的事情，我自己就先去干了，不會(huì)輪到你?！痹谖业募亦l(xiāng)，300年來(lái)從來(lái)沒(méi)有出過(guò)一個(gè)作家，一個(gè)小孩子突然想要當(dāng)作家，這是一件很奇特的事情。沒(méi)有人相信，也沒(méi)有人認(rèn)為我能成功，唯一了解我的就是我的母親。

【名字的由來(lái)

我在我家18個(gè)兄弟中排行第12，父親已經(jīng)想不出什么名字了，又因?yàn)槲页錾臅r(shí)候和別的小孩不一樣，我沒(méi)有哭，我是笑著來(lái)到這個(gè)世界的。所以我父親就覺(jué)得我很奇怪，他給我取了一個(gè)名字叫林清怪。去報(bào)戶口的時(shí)候，工作人員就說(shuō)，奇怪的奇不是比較好嗎？我父親就覺(jué)得“奇”也不錯(cuò)。又有一個(gè)人說(shuō)：“我正在看一本武俠小說(shuō)，里面有一個(gè)清玄道長(zhǎng)武功很厲害，你要取奇，那還不如叫玄好。”所以就把我叫作林清玄。我每次想到那個(gè)時(shí)刻就覺(jué)得很驚險(xiǎn)。】

我的母親一直相信我長(zhǎng)大后能成為一個(gè)作家，所以她很關(guān)心我的寫(xiě)作事業(yè)。我小的時(shí)候，經(jīng)常蹲在供奉祖先牌位的桌子前寫(xiě)作，因?yàn)槲覀兗抑挥幸粡堊雷?。我母親會(huì)不時(shí)進(jìn)來(lái)給我倒水，然后問(wèn)我：“我看你整天都在寫(xiě)，你是在寫(xiě)辛酸的故事，還是在寫(xiě)有趣的故事？”我說(shuō)：“辛酸的也寫(xiě)一點(diǎn)，有趣的也寫(xiě)一點(diǎn)?！蔽夷赣H就會(huì)說(shuō)：“少寫(xiě)一些辛酸的故事，多寫(xiě)一些有趣的故事。別人讀文章，是希望在文章中得到啟發(fā)，得到安慰，得到智慧，而不是讀了文章以后反而立刻跑到窗口跳下去，那這文章就沒(méi)有意義。”我又問(wèn)我的母親說(shuō)：“那如果碰到辛酸的事情怎么辦？”母親說(shuō)：“碰到辛酸的事情，躲在被子里哭一場(chǎng)就好了?！?/p>

這影響了我后來(lái)的寫(xiě)作，所以我寫(xiě)的東西都是非常優(yōu)美的，讀我的文章沒(méi)有負(fù)擔(dān)，而且不會(huì)對(duì)人產(chǎn)生負(fù)面影響。我和古龍是非常要好的朋友，有一年他的小說(shuō)在我主編的報(bào)紙上連載，已經(jīng)連載了800多天了還沒(méi)有結(jié)束。我給他打電話說(shuō)：“你什么時(shí)候?qū)懲?？”他說(shuō)：“不行呢，可能永遠(yuǎn)都寫(xiě)不完，因?yàn)檫@里面有100多個(gè)主角，他們都有自己的個(gè)性，有自己的生命，我不知道要怎么結(jié)束他們才好?！蔽蚁耄热荒銦o(wú)法讓他們結(jié)束，那就讓我結(jié)束他們吧。我就寫(xiě)了其中非常重要的一個(gè)主角，邀請(qǐng)所有100多個(gè)武林豪杰在少林寺舉行大會(huì)，選出武林盟主，并且在少林寺地下全部鋪滿地雷，當(dāng)這些武林豪杰全部聚集到一起的時(shí)候，點(diǎn)火，地雷爆炸，最后100多個(gè)人都死了。小說(shuō)的最后一句是：“從此武林歸于平靜?！蔽矣X(jué)得像這樣是個(gè)好玩的事情。