在不同人的眼中，榮譽(yù)披著不同的外衣。

——芭芭拉·塔奇曼（1912—1989年），普利策獎(jiǎng)獲得者

她的頭發(fā)在周五總是藍(lán)色的

我遠(yuǎn)離權(quán)力的寶座，但我的天真給我?guī)?lái)了好處。當(dāng)我得知我的工作室第一次試播就成功時(shí)，我感覺好極了。你知道，就像在大學(xué)里通過考試一樣。

——琳達(dá)·布拉德沃思托馬森（1947—?。?，電視制作人和作家

我在想他是否注意到她的藍(lán)頭發(fā)。他對(duì)眼前所見到的一切佯裝不知，一位年邁的婦人坐在豪華的銀行柜臺(tái)前，她的藍(lán)色頭發(fā)可能是他見過的最藍(lán)的頭發(fā)。

我是黛博拉·斯蒂芬斯，那位藍(lán)色頭發(fā)的女士是我的奶奶。

她藍(lán)色的頭發(fā)，再加上她那較真兒的舉止、犀利的目光，還有南方人純樸的熱情，毫無(wú)疑問地可以看出，那個(gè)銀行主只不過是她和她想要的東西之間的一個(gè)小小的障礙物而已。她來(lái)這里就是為了要貸款。對(duì)于她來(lái)說(shuō)，任何事都難不倒她，她沒有抵押品（她的房子不是以她的姓名登記的），也沒有信用記錄，甚至連一張用自己姓名開戶的信用卡都沒有。我知道銀行主認(rèn)為藍(lán)發(fā)女士沒有一條是符合貸款規(guī)則的。

我太了解我的奶奶了，我發(fā)誓她那銀白色的頭發(fā)總是在周五的時(shí)候染成藍(lán)色。這是她自己的生活方式，不管發(fā)生什么事，周五早上她都會(huì)先染色，燙卷發(fā)，再梳理發(fā)型。整個(gè)過程讓她覺得自己很漂亮、很強(qiáng)大、很勇敢。我愛她的藍(lán)發(fā)就像愛她一樣。在我成長(zhǎng)的過程中，我一直認(rèn)為這個(gè)年齡所有自信的女人都應(yīng)該把頭發(fā)染成藍(lán)色。

那一天，在銀行主的辦公室，對(duì)我來(lái)說(shuō)是決定命運(yùn)的一刻。是的，我的奶奶在那一天收到了貸款——大學(xué)生的貸款，那個(gè)大學(xué)生就是我。我奶奶的談判技巧可以打開今天任何一家公司的董事會(huì)議室大門。盡管她沒有受過教育，她很窮。她的財(cái)富就是對(duì)宗教無(wú)比的信仰和對(duì)人無(wú)條件的仁慈。她非常堅(jiān)強(qiáng)，不屈不撓，好像沒有一個(gè)“不”字可以難倒她。

我的奶奶雖然沒錢，但是她用自己的夢(mèng)想來(lái)填補(bǔ)這一不足。不管有什么挑戰(zhàn)，什么困難，她都非常堅(jiān)定地認(rèn)為我應(yīng)該在生活中獲得成功，而這種生活正是她和我母親一直夢(mèng)想的。

多虧奶奶和銀行主的談判，我才能夠讀大學(xué)。我是她們兩代人中第一個(gè)申請(qǐng)大學(xué)的女性，我一直都認(rèn)為讀大學(xué)是個(gè)很奢侈的夢(mèng)想。夢(mèng)想大得有時(shí)都不敢想。但是我的奶奶總是告訴我什么事情都是有可能的。