每天向前邁一步

挑戰(zhàn)讓你發(fā)現(xiàn)你從未了解的自身的另一面，讓你張力十足，超越平庸。

——希思黎·泰森（1933—　），女演員

外科醫(yī)生在我的腿上施行了植皮手術(shù)。子彈把我右臂的骨頭穿碎了，一根鋼棍插在里面固位。由于胳膊里橈神經(jīng)受到嚴(yán)重的損傷，我的手指不能靈活使用，右臂也抬不起來(lái)。他們第一次讓我嘗試著獨(dú)立行走時(shí)，我暈倒了。在醫(yī)院治療了兩個(gè)月和數(shù)十次外科手術(shù)后，我終于自由了，可以飛回三藩市了。

回家后的幾天，天天都是關(guān)于約翰堂大屠殺的采訪。因?yàn)槭艿剿劳龅耐{，他們不允許我待在自己的家里，我住進(jìn)了朋友家。現(xiàn)在我的身體里仍然有兩顆子彈，醫(yī)生說(shuō)取出這兩顆子彈太危險(xiǎn)。在公眾場(chǎng)合，我一定會(huì)穿好幾層衣服來(lái)掩蓋身上的槍傷，因?yàn)槲矣X(jué)得這太丑，扭曲了我的身體。在接下來(lái)的幾年時(shí)間里，我還要忍受數(shù)月的康復(fù)訓(xùn)練以恢復(fù)使用右臂。

我二十八歲，一個(gè)單身女人，幾乎不能自食其力。身體殘廢并受到威脅。一天，我意識(shí)到，如果我要逾越這些障礙，如果我要繼續(xù)前進(jìn)，就必須找到一個(gè)辦法，讓自己從自我憐憫的悲傷中走出來(lái)。

從圭亞那陰霾中走出來(lái)的確切時(shí)間是在幾年后，在夏威夷人潮涌動(dòng)的沙灘上，走在那兒的正是我那外形毀損的身體?；钪目鞓?lè)已經(jīng)完全掩蓋了我的不安感。我終于認(rèn)識(shí)到一個(gè)人的身體跟生活這幅大畫(huà)面毫無(wú)關(guān)系，身體漂亮與否是一個(gè)非常膚淺的問(wèn)題。如果說(shuō)我有所得，那么我的殘疾讓我睜開(kāi)眼睛看到了偏見(jiàn)，這種偏見(jiàn)經(jīng)常指向與眾不同的人。

那一天，我穿著游泳衣走在夏威夷的沙灘上，我感到人們都在用驚訝的眼光看著我身上的槍傷。我不停地向前走，認(rèn)識(shí)到，盡管每走一步都很困難，但還是要邁出下一步。通常我們不得不逼著自己這樣做。在南美洲熱帶雨林里11月的那天，不該我死，那么我就該好好地活下去。