歷經(jīng)考驗(yàn)和折磨之后，靈魂會(huì)變得堅(jiān)強(qiáng)，眼睛變得明亮，抱負(fù)受到激勵(lì)，斗志得到恢復(fù)。

——海倫·凱勒（1880—1968年），作家

裝死

世界是圓的，看起來(lái)像是終點(diǎn)的地方其實(shí)又是一個(gè)新起點(diǎn)。

——艾維·普利斯特，美國(guó)前財(cái)政部長(zhǎng)

雨林中充斥著人們的叫聲和哭聲。小小的社區(qū)一下群情激奮。父母在孩子的問(wèn)題上展開(kāi)了拉鋸戰(zhàn)，一個(gè)想留下，另一個(gè)卻想離開(kāi)。有太多的人想要離開(kāi)這里，我們不得不預(yù)定了另外一架飛機(jī)。

我們向跑道走去。哈里·萊頓穿著黃色的寬松斗篷，迫不及待地想登上飛機(jī)。我不相信他，要求登機(jī)之前對(duì)他進(jìn)行一番檢查。一位記者從上到下檢查了一遍，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他藏在斗篷下面的手槍。現(xiàn)在回想起來(lái)，我覺(jué)得那時(shí)的我們是多么無(wú)助。議員、國(guó)會(huì)議員助理、記者、攝影師，我們中沒(méi)有一個(gè)是警察或者軍隊(duì)護(hù)航人員。我們沒(méi)有任何東西可以進(jìn)行反抗，除了想象的美國(guó)國(guó)會(huì)議員和隨行的記者團(tuán)組成的堅(jiān)不可摧的盾牌。

突然我聽(tīng)到一聲尖叫。幾秒鐘過(guò)后，我聽(tīng)到并不熟悉的聲音。我看到幾個(gè)人往灌木叢中奔跑，我這才意識(shí)到剛才的聲音是槍聲。我迅速趴下，蜷縮在飛機(jī)輪子附近，假裝中彈身亡。我聽(tīng)到腳步聲，隨后我的身體開(kāi)始猛烈地抽搐，有人沖著我的身體開(kāi)了幾槍?zhuān)冶簧渲形宕巍?/p>

槍手繼續(xù)在跑道上向無(wú)辜的人們掃射著。很快就安靜下來(lái)了。我睜開(kāi)眼睛，看了看我的身體，慘不忍睹。一根骨頭從我的胳膊里伸出來(lái)，到處是血。我記得我當(dāng)時(shí)想著：“上帝啊，我才二十八歲，難道我這么快就要死了嗎？”我大聲喊著議員瑞安的名字，叫了幾聲都沒(méi)有得到回應(yīng)。

飛機(jī)的引擎還在旋轉(zhuǎn)，我在想如果我能登上飛機(jī)的貨物艙，就可以逃離這個(gè)地方。我拖著身體一步一步向飛機(jī)的機(jī)艙口爬去。來(lái)自華盛頓郵報(bào)的記者拉了我一把，把我拽到貨物艙里。我問(wèn)他：“能不能給我一些用來(lái)止血的東西？”他把他的襯衫給了我，因?yàn)槭а?，幾秒鐘?nèi)，襯衫就濕透了。

飛機(jī)上到處都是彈孔，很快我們就意識(shí)到這架飛機(jī)已不能幫我們逃離這個(gè)鬼地方了。有人把我拖下飛機(jī)，我又被放回跑道上。我的頭碰巧壓著了蟻穴，螞蟻迅速爬滿了我的全身。我身旁有個(gè)記者的錄音機(jī)。我給我的父母還有弟弟錄下了最后遺言。我告訴他們，我愛(ài)他們。

按理說(shuō)，圭亞那軍隊(duì)會(huì)來(lái)保護(hù)這條跑道的安全，營(yíng)救我們。因此，我一直堅(jiān)守軍隊(duì)會(huì)來(lái)營(yíng)救我們的信念。天逐漸黑了，我們繼續(xù)在等待。盡管我身負(fù)重傷，但仍懷揣希望。

深夜，我們得到消息稱(chēng)人民圣殿發(fā)生了集體自殺。第二天的一點(diǎn)鐘，也就是槍殺過(guò)后的二十四小時(shí)，等全世界的人都得知包括美國(guó)國(guó)會(huì)議員和其隨行代表團(tuán)在內(nèi)的九百多人被殺的消息時(shí)，圭亞那的空軍到了。每個(gè)新聞的頭版頭條都稱(chēng)這是歷史上最嚴(yán)重的集體自殺。時(shí)至今日，我仍然認(rèn)為在約翰堂發(fā)生的事件是大屠殺而不是自殺。