現(xiàn)在，他躺著，她站著，在這高高山巔。風(fēng)送草木香，燃燒柏枝的香氣格外濃郁。

這從前的一對(duì)夫妻，現(xiàn)在一個(gè)墳里，一個(gè)墳外。她看丈夫新土的墳，感嘆他比自己有福。她葬他，誰葬她呢？

白云飄動(dòng)的樣子像她的心情， 散漫去， 無拘謹(jǐn)?；仡櫠甑幕橐觯谒?，就像一所學(xué)校，她如幼童，從123，從aoe 學(xué)起。

起初她一點(diǎn)不明白，覺得他們的不睦是他的錯(cuò)誤，分明是他在挑剔，他在嫌棄她。嫌棄什么呢？說東說西，最后其實(shí)就是嫌棄她本人。那些看在別人眼里分明的優(yōu)點(diǎn)，在他眼里都成缺憾。直到某一天，她明白了他那樣待她的理由：他在平衡他對(duì)另一個(gè)女人的虧欠，那個(gè)才是他的所愛，但他無力選擇和所愛相守一生，因?yàn)樗麑?duì)母親的孝敬，即便母親的決定違拗自己的本心，他卻會(huì)放棄所愛，成全母親。

成全了母親就是成全了她么？天知道。每個(gè)人的一生都是一條不歸路，她被選擇，被拘謹(jǐn)，她作為妻子活著，卻是夾縫里的花，磐石下的草。

她尊敬他的母親、她的婆婆，她也是尊敬她的丈夫的吧？因?yàn)樵谶@方圓百里的城中，誰不知道她的丈夫?。≡谒型馊说难劾?，他們的婚姻正是郎才女貌的現(xiàn)實(shí)版。

她這夾縫里的花、磐石下的草，也要保持花的嬌媚、草的強(qiáng)勁。哪怕有一個(gè)愛的敵人，橫在她和他之間。

他凝目看她，她看見他瞳孔中的女人，不是自己。他愛憐她，那癡迷也是給另一個(gè)女人的。這種種，就算再遲笨一點(diǎn)，都能感覺得到，何況她從來都是謹(jǐn)慎敏感的一個(gè)女人。

隔著一個(gè)人，他和她的距離。如此近，卻分外遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到他注目她，都成偏見。

那時(shí)他的寡母健壯地活著，她對(duì)她的夸贊、抬舉就是一頂遮蔽風(fēng)雨雷電的保護(hù)傘。等那頂傘倒下時(shí)，她已從一株羞澀的小苗長(zhǎng)成一棵根深葉老的大樹了。

搬走她，已經(jīng)要考驗(yàn)他的勇氣了。

他力不從心了么？

或者，時(shí)間漫長(zhǎng)得連他都忘了自己當(dāng)初的心？

而她，早已按他的審美塑造了全新的自己，養(yǎng)成他喜歡的生活方式。他胃不好，她天天給他熬粥，二十年不間斷，他從不說什么。抹布永遠(yuǎn)潔凈芬芳，廚房潔凈明亮，最靈敏的鼻子都嗅不出剛剛烹飪過復(fù)雜飯菜的蹤跡。衣柜里的衣服，一定是經(jīng)過熨燙之后才掛進(jìn)去，在廚房穿過的家居服一定不能穿進(jìn)臥室。沒事坐著，哪怕一個(gè)人，也要挺直了腰背，不能塌著哈著，他說這叫“慎獨(dú)”。她還學(xué)會(huì)了跳復(fù)雜的舞步，優(yōu)雅地、十分專業(yè)地跳。黃土地養(yǎng)育大的她，也學(xué)會(huì)了咿咿呀呀的黃梅戲……