我給舍的信是這樣寫(xiě)的:小舍,爸爸發(fā)現(xiàn)了我的自行車(chē),禁止我與男生交往。你幫忙轉(zhuǎn)告你哥哥,我想暫時(shí)與他分手。等我考上大學(xué),再與他聯(lián)絡(luò)。你叫他不要給我信了,高考結(jié)束前,我也不會(huì)再見(jiàn)他了。
自從知道覺(jué)的病況后,我糾結(jié)了很久,還是決定放棄。這絕不是為了自己看不到結(jié)局的感情,而是擔(dān)憂覺(jué)的身體。自行車(chē)事件正好做了最佳借口。
舍沒(méi)有回信。有一段時(shí)間,我好像脫離了端木家的影響,重新過(guò)上月白風(fēng)清的日子。
但是,覺(jué)還是回國(guó)了。那時(shí)候差不多快放寒假了,有一天放學(xué),我在教室里做值日,覺(jué)忽然沖了進(jìn)來(lái)。
“沙沙,我有話要跟你說(shuō)。”
“覺(jué)——”我看看另兩個(gè)互拋眼色的女生,盡量平靜地說(shuō),“我都在信里跟你講過(guò)了。”
覺(jué)的臉更白了,他背過(guò)身,“就一小會(huì)兒。”
我放下笤帚,跟他下樓梯。覺(jué)說(shuō):“我不是想讓你為難。我只怕我等不了。”
“……”
“他們都以為我不知道,但我知道的。我要死了。”
“你別胡說(shuō)——”我驚叫起來(lái),淚水迅速涌滿眼眶。
覺(jué)回過(guò)身笑笑,“他們從小都瞞著我,但我天天吃藥,也不用上學(xué),我難道不知道我跟別人不一樣嗎?大約我八歲的時(shí)候,媽媽帶我去五臺(tái)山見(jiàn)一個(gè)大師。我在門(mén)外聽(tīng)到大師跟我媽說(shuō),我活不過(guò)二十歲。你明白我那時(shí)候的感覺(jué)嗎?”
“那都是胡說(shuō)八道,都是騙人的。你不要信好不好?不要信啊。”我絕望地哀求。
“你別難過(guò)。都這么多年了,我也早想明白了。誰(shuí)都是要死的,只不過(guò)早點(diǎn)晚點(diǎn)的事。至少我知道我生命的存量。”
我怔怔望著他,難以想象他還能開(kāi)玩笑。