三太郎和吉野都對(duì)死去的女人抱有好感，便再也無(wú)法忍受山上旅館的寂寞。山彥的腫泡又幾乎沒(méi)見(jiàn)好轉(zhuǎn)。于是，他們忽然決定下山。

車子來(lái)到經(jīng)常散步路過(guò)的橋上，三太郎回過(guò)頭，仰望山上的溫泉場(chǎng)和藥王山連綿不絕的山峰。今后大概再也看不到了吧。他與山川和在此相逢的人們依依惜別。

到達(dá)金澤后，三太郎先造訪了南風(fēng)的住處。南風(fēng)夫婦一如從前，仍嘮嘮叨叨地說(shuō)只為照顧孩子忙活。三太郎雖已料到他們會(huì)絮叨些舊話，還是安下心來(lái)。

當(dāng)天晚上，就有二十多個(gè)新老相識(shí)聚來(lái)，帶著告別的心情暢談暢飲。無(wú)意間聽(tīng)其中一個(gè)男人說(shuō)，那個(gè)野市村的農(nóng)民把妻兒帶回家之后，當(dāng)即返回了湯涌，緊隨著外廓女人在相同的地方吊死了。與三太郎下山是同一日，看來(lái)兩人是走岔道了。

“好好，這樣也好。除此之外別無(wú)他法。”三太郎獨(dú)自想道。

如諺語(yǔ)所云，“十月穿夾衣”。從金澤起程時(shí)已是秋風(fēng)颯颯，草果實(shí)的亮白也有些刺眼了。三太郎緊趕慢趕地返回了京都。

“哎呀，總之是回來(lái)了。在京都總沒(méi)有在自己家的感覺(jué)。”

“真想回東京遛一圈，哪怕是只吃一口壽司。”

“我想喝銀座維也納咖啡店的巧克力蘇打水。”

“還記得以前經(jīng)常坐在那張白桌子旁。”

“東京的事和吃的之類就先打住吧。一切保持現(xiàn)狀就不錯(cuò)了。”