于是我們的車(chē)就停停走走，耐心地等待著那幾匹笨馬的悔悟。好半天工夫，它們才被牧馬人集中起來(lái)，掉頭繞過(guò)車(chē)向北踏入正軌。雖然耽擱了不少時(shí)間，但司機(jī)一點(diǎn)抱怨的意思都沒(méi)有。

要是漢族司機(jī)的話才不管那么多，一看到羊群就拼命按喇叭，把它們哄散開(kāi)去。生怕撞死了被索賠，根本不管自己的行為有沒(méi)有影響到牧人的管理。

我想，其中的差異并非在于有沒(méi)有更細(xì)心的“關(guān)愛(ài)”。由于深知，才會(huì)尊重。當(dāng)他們?cè)谘蛉旱睦顺敝型＼?chē)、熄火，耐心等待羊群緩慢經(jīng)過(guò)自己……那是在向本民族古老的傳統(tǒng)生產(chǎn)方式致敬。

另外，我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)汽車(chē)經(jīng)過(guò)穆斯林墓地時(shí)，不管是什么樣的哈族司機(jī)，不管老的少的，不管是嚴(yán)肅踏實(shí)、愛(ài)聽(tīng)阿肯彈唱的中年人，還是染了紅毛、整天沉浸在震天吼的搖滾音樂(lè)中的小青年——都會(huì)鄭重地關(guān)閉音樂(lè)，等完全經(jīng)過(guò)墓地后才重新打開(kāi)。關(guān)掉又打開(kāi)，也就幾十秒時(shí)間，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一次被含糊過(guò)去的。敬重先人，敬畏靈魂的話，心靈的洪水再怎么肆虐也不會(huì)決堤。嗯，最可怕的不是兇猛的人或愚昧的人，而是無(wú)所顧忌的人。

既然是“石頭路”，那么這條路就全是石頭鋪成的了。結(jié)實(shí)倒結(jié)實(shí)，就是高低不平，滿處大坑小坑。坐車(chē)走這種路，那個(gè)顛啊，簡(jiǎn)直比騎馬還顛。身體在車(chē)廂里甩來(lái)撞去，渾身大大小小的裂縫兒。偏司機(jī)們都熱愛(ài)音樂(lè)，音響總是開(kāi)到最高音量，還總調(diào)成重低音模式，于是那個(gè)唱歌的小子，像是摟著你的脖子，趴在你耳朵邊，對(duì)準(zhǔn)你的耳鼓膜唱……這樣的音樂(lè)配這樣的路，真搭。久了，心跳也跟著搭了起來(lái)。我哀求道：“我暈車(chē)，我要吐。還是調(diào)成正常效果吧？”那個(gè)年輕司機(jī)非常同情地調(diào)整一番，于是那唱歌的小子一下子離我遠(yuǎn)了十來(lái)步。我長(zhǎng)舒一口氣。但沒(méi)過(guò)兩分鐘，他又裝作換歌的樣子，悄悄恢復(fù)了重低音。還以為我察覺(jué)不到！真可愛(ài)。

有的司機(jī)極沒(méi)人情味，一上車(chē)，先板著臉開(kāi)價(jià)，并擺出一分錢(qián)不讓的架勢(shì)。但價(jià)錢(qián)一談定，就變了個(gè)臉樂(lè)呵呵地向我問(wèn)好，向我媽問(wèn)好，還向我外婆問(wèn)好。我大吃一驚：“你認(rèn)得我？”他提醒道：“今年你們過(guò)漢族年（我們這里把春節(jié)叫做“漢族年”，古爾邦節(jié)叫“民族年”），我還去拜了年呢！”

于是我一下想起來(lái)了。今年過(guò)年時(shí)，的確有一大幫子酒鬼大年初一早上就醉醺醺上門(mén)來(lái)討酒喝。因?yàn)榘⒖斯挥形覀円患覞h族。還以為不會(huì)有人來(lái)拜年呢，就沒(méi)怎么準(zhǔn)備。冷不防涌進(jìn)屋子一大幫人，七嘴八舌地嚷嚷：“過(guò)年好！過(guò)年好！”害得我手忙腳亂，半天才張羅出一桌子涼菜糖果招待他們。那天他們十來(lái)個(gè)人喝掉了三瓶白酒，還揣走了桌上擺的幾盒煙。原來(lái)也是阿克哈拉人啊。

虧他口口聲聲地左一個(gè)“老鄉(xiāng)”右一個(gè)“老鄉(xiāng)”，五十塊錢(qián)車(chē)費(fèi)一分也沒(méi)給我便宜。我說(shuō)：“哼，別人的車(chē)只收四十！”他握著方向盤(pán)緊張地盯著路面，一聲不吭。

等從縣城返回時(shí)，又遇到這小子的車(chē)。我板著臉，正打算開(kāi)口，他就搶先說(shuō)：“四十四十！這回是四十！”

從沙依橫布拉克到縣城，若是不轉(zhuǎn)車(chē)，中途也不頻頻停車(chē)喝茶的話，至少得走六七個(gè)小時(shí)的路程。無(wú)論哪個(gè)司機(jī)，都會(huì)在中途的可可蘇湖邊停下來(lái)請(qǐng)乘客吃一頓飯，到了橋頭，還要再請(qǐng)喝一道茶。誰(shuí)教他們收那么貴的車(chē)費(fèi)。

我搭過(guò)一輛羊販子的小卡，倒是只收了我三十塊。上車(chē)時(shí)，后車(chē)斗里只系了兩只羊，等出了可可托海，就增至十幾只。一路上，他見(jiàn)到氈房就停，做了一路的生意。我無(wú)奈地跟著他四處喝茶，幫他牽羊，替他算賬。耐心地生著悶氣。我對(duì)他說(shuō)：“要是我坐別人的車(chē)，現(xiàn)在已經(jīng)到了縣城又回來(lái)了！”

他很愧疚，于是到了耶克哈拉，就給我買(mǎi)了一瓶娃哈哈。到了橋頭，又給我買(mǎi)了一瓶。我不明白為什么大家都愛(ài)喝娃哈哈。