為了給它注射,我們耍心機(jī):哄它,騙它,有時(shí)甚至苦苦哀求它。最后它總會(huì)屈服,伸出胳膊,扭過(guò)頭去。在這種執(zhí)行上級(jí)命令時(shí),頓生的無(wú)助感是我人生中最糟糕的經(jīng)歷。
在這段日子里,我忽略了免疫學(xué)領(lǐng)域中最重要一點(diǎn):使身體患病才能真正檢測(cè)出免疫系統(tǒng)的承受能力。
當(dāng)查理的實(shí)驗(yàn)室數(shù)據(jù)顯示出正確數(shù)量的T 細(xì)胞、蛋白質(zhì)、阮病毒或者任何瓦塔葛博士想要尋找的染色體時(shí),她都會(huì)給查理注射含有丙型肝炎菌的血液。而我們并不知道。
最初查理患上了嚴(yán)重的痢疾,嘔吐,伴隨厭食癥、嗜睡癥和透骨高燒。僅僅幾天時(shí)間,我眼前的查理就從一個(gè)生命力旺盛的活躍分子淪為一個(gè)接受臨終關(guān)懷的晚期患者。
盡管如此,我們依然沒(méi)停止對(duì)查理注射藥物。到了現(xiàn)在,當(dāng)查理看見(jiàn)我時(shí),它寧愿轉(zhuǎn)過(guò)身伸出大腿或者直接用后背接受注射。注射完藥物,查理甚至連看都不看我一眼,杰西也無(wú)法再讓它站起來(lái),她能做的只是幾個(gè)鐘頭地?fù)崦钠っ?/p>
查理意識(shí)到事情有些變化,它感覺(jué)到自己病了,但它并不知道是什么引起它的病因的。
除了與我們的出現(xiàn)有關(guān),查理無(wú)法理解“為什么”。第一天它還在追著皮球玩耍,第二天一切就發(fā)生了變化。在查理小小的世界里,只有一件事情改變了——我們的出現(xiàn)。而我們出現(xiàn)前,它一直健康。
當(dāng)知道瓦塔葛博士為查理注射病毒性血液時(shí),我們暴怒了,而她卻開(kāi)懷大笑:“女士們,難道你們要用你們的整個(gè)職業(yè)生涯去打理寵物身上的寄生蟲(chóng),去修理蝴蝶殘損的翅膀么?”她質(zhì)問(wèn)。
我譴責(zé)她違背了職業(yè)道德,杰西也旁征博引批評(píng)了她。
與這樣一位所謂的免疫學(xué)領(lǐng)域的著名人物對(duì)立,結(jié)局不言而喻——她二話不說(shuō)就將我們解雇了。
我們懇求學(xué)校所有愿意聽(tīng)我們傾訴的人——包括系主任、院長(zhǎng)和校長(zhǎng)。說(shuō)句良心話,我們并不在乎工作和錢,我們只想照顧查理,至少可以陪它走完生命的最后一段路程——所有聽(tīng)我們講這段故事的人都禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭,用“會(huì)盡快調(diào)查”一語(yǔ)將我們打發(fā),事實(shí)上卻沒(méi)任何動(dòng)靜。
我的指導(dǎo)老師,約書(shū)亞? 馬克斯博士,他是教職工中唯一意識(shí)到我和杰西在此項(xiàng)研究中被利用了的人,并指責(zé)瓦塔葛博士的行為。他曾嘗試出面干涉,但最終因瓦塔葛的勢(shì)力過(guò)大以失敗而告終。從此,我們?cè)贈(zèng)]見(jiàn)過(guò)查理。
大衛(wèi)也是查理死因的見(jiàn)證者之一。在我們見(jiàn)面的第一個(gè)晚上,從醫(yī)院返回時(shí)我將此事原原本本告訴了他。此后,關(guān)于查理的死因像電影一樣無(wú)數(shù)次在我腦海中浮現(xiàn)。我寧愿讓這個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的故事變得真實(shí)(我就不會(huì)被禁錮在灰暗的天空),也不愿承受那縈繞耳畔的質(zhì)疑和渴望與未來(lái)的空虛的撞擊聲。真相只有杰西知道,但她沒(méi)有理由說(shuō)出來(lái)。
查理事件之后,我和杰西步入了兩個(gè)完全不同的領(lǐng)域。我再也不想從事靈長(zhǎng)類動(dòng)物的相關(guān)工作了——永遠(yuǎn)不想。而杰西想繼續(xù)了解查理,想探求她覺(jué)察出的存在于她們之間的微妙關(guān)系。她的工作與激情只集中在一點(diǎn)——類人猿是否擁有迄今為止人類獨(dú)有的思想狀態(tài),即“意識(shí)”。
我是一個(gè)不相信巧合的人。然而,在我病情初步確診的那幾天,當(dāng)我無(wú)意中翻開(kāi)康奈爾獸醫(yī)學(xué)院的一本雜志(通常我認(rèn)為沒(méi)必要看的一本雜志)時(shí),發(fā)現(xiàn)了一篇杰西寫的文章,文中談到了她對(duì)靈長(zhǎng)類動(dòng)物的感受。我覺(jué)得我有必要給她打個(gè)電話。
杰西探索的學(xué)科引領(lǐng)她橫跨多個(gè)領(lǐng)域——?jiǎng)游飳W(xué)、心理學(xué)、比較人類學(xué)和語(yǔ)言學(xué)。當(dāng)我找到她時(shí),她正在靈長(zhǎng)類動(dòng)物研究中心研究一項(xiàng)四年計(jì)劃的專項(xiàng)款項(xiàng)目。
她隨即帶我去CAPS 校園參觀她的第一手工作。
C A P S 校園坐落于哈德遜河之畔,曼哈頓北側(cè)的20 英畝茂密的林地之中。初次游覽此地,就讓我依依不舍。此后我又去杰西那兒很多次,直到我的身體變成了活遺體,遠(yuǎn)足就變成奢望。