一八四八年六月七日誕生在巴黎的保羅·高更,卻與故鄉(xiāng)緣分不深。
一八五一年,由于拿破侖三世發(fā)動(dòng)政變,恢復(fù)帝制,高更的父親克勞維,一名正直大膽抨擊政客的報(bào)紙編輯,為逃避政治迫害,舉家遷往南美的秘魯。
父親在途中去世,母親投靠在秘魯首都利馬的叔祖唐·皮歐·特利斯坦,高更因此度過了在南美三年經(jīng)歷奇特的童年。
一八五四年高更隨母親遷回法國的奧爾良城,繼承祖父的遺產(chǎn),進(jìn)入教會(huì)辦的學(xué)校就讀。
高更在晚年回憶中說:
我進(jìn)入了寄宿學(xué)校。
十一歲我升學(xué)到教會(huì)辦的初級(jí)中學(xué),進(jìn)步很快。
然而,那里的教育使我開始痛恨虛偽,痛恨虛假的道德,痛恨制約他人的一切……
高更的南美秘魯童年顯然使他有了對(duì)抗白人正統(tǒng)教育體制的基礎(chǔ)。
或者說,他在教會(huì)學(xué)校神職老師的臉上找不到他在秘魯土著保姆臉上看到的那種單純、憨厚、樸拙與真實(shí)的善良吧!
在歐洲十九世紀(jì)末的美術(shù)史上,高更標(biāo)志著反歐洲文明、反白種人、反中產(chǎn)階級(jí)、反殖民主義、反基督教優(yōu)越感的原始美學(xué)。而那美學(xué)革命的背后是一張一張鮮明的童年記憶的臉孔。
美學(xué)革命往往是非常具體的畫面,不是抽象的思維,也不是空洞的理論。
高更在充滿了強(qiáng)勢(shì)優(yōu)越感的白人世界,用一張一張洋溢異域風(fēng)格的作品瓦解了歐洲白種人驕傲自大的正統(tǒng)價(jià)值。
在陽光下曬得褐紅、金赭的皮膚為什么不能比陽傘下尸白、慘無人氣的膚色更美?
赤裸健康暴露的胴體為什么不比層層遮掩的陰郁的罪惡感的身體更美?
扁平坦然的五官為什么不能比尖利深凹的眉眼更美?
陽光燦爛下的茂密原始叢林為什么不會(huì)比北國荒涼的風(fēng)景更美?
高更用最具體的畫面一一雄辯地說服充滿傲慢自大的歐洲人深深反省文化走向貧乏的危機(jī)。
童年南美陽光下的夢(mèng)境支持了他建立原始美學(xué),他從十七歲開始,離開了教會(huì)學(xué)校,第一個(gè)選擇就是海洋、流浪,尋找異域的夢(mèng)境。
一八六一年,高更的母親艾琳遷居巴黎,以做裁縫為生,她不斷地叮囑接近成年的兒子要踏實(shí)生活,自謀生計(jì)。
十七歲以前,高更在巴黎完成高中學(xué)業(yè),開始準(zhǔn)備航海方面的專業(yè)學(xué)習(xí),顯然,童年的夢(mèng)境在召喚他,海洋、流浪、異域,糾結(jié)成他一生的夢(mèng)想。
一八六五年,十七歲的高更終于在一家商業(yè)航運(yùn)公司取得了助理駕駛的職位。
航運(yùn)公司的船負(fù)責(zé)法國哈佛(Havre)港經(jīng)英吉利海峽到南美洲巴西的航運(yùn)。
高更終于上了船,走向海洋,走向南美洲,走向他童年的夢(mèng)境。
他第一次的航行到了巴西的大港里約熱內(nèi)盧(Rio de Janeiro),穿越大西洋到太平洋的海上風(fēng)景使他震撼,而那一幕一幕壯麗絢爛的海上風(fēng)景只是他童年夢(mèng)境更具體的印證吧!
一八六八年二月,高更進(jìn)入法國海軍服役,在長(zhǎng)達(dá)兩三年間,他隨軍艦航行世界各地,足跡遍及地中海、北歐、南美各個(gè)港灣,他在船上擔(dān)任第三司爐副手。
一八七一年,法國在普法戰(zhàn)爭(zhēng)中失敗,拿破侖三世逃亡,軍隊(duì)解散,高更也因母親去世回到巴黎,開始他另一個(gè)階段的生活。
他進(jìn)入了商界,成為股票市場(chǎng)的經(jīng)紀(jì)人,一年有四千法郎的高薪收入,他來往于上流中產(chǎn)階級(jí)社交圈,開始與來自丹麥哥本哈根的女友梅娣·蓋德(Mette Sofie Gad)戀愛。一八七三年二人結(jié)婚,梅娣來自哥本哈根路德教派大使的家庭,看起來,高更生活美滿幸福,一連有了四個(gè)兒女誕生。
但是,隱藏在穩(wěn)定幸福的中產(chǎn)階級(jí)生活背后,那壯麗的海洋風(fēng)景,那童年的夢(mèng)境,那神秘異域的原始荒野,卻似乎不斷呼喚著他。
高更在巴黎的家庭、婚姻、妻兒、財(cái)富,似乎仍然只是一個(gè)短暫的假象。
他還是要出走,海洋、流浪、異域才是他生命潛伏的本質(zhì)。