◎白巖松

當(dāng)我們翻開一本書，要在翻開的這本書里頭尋找到什么呢？這個話題似乎要從我們剛剛出生來到這個世界上開始說起。當(dāng)人生的這本書剛剛翻開，在未來漫長的歲月里，在這本書里，我們又要尋找到什么呢？也許兩者的答案有很多是相似的。首先翻開一本書，我們希望知道自己是誰，我的家鄉(xiāng)在哪里，而世界又在哪里。

如果我不打開書，我會以為世界就像我生活的這座城市一樣，有草原，有森林，有很多和善的人們。但是當(dāng)我打開書才知道，《上下五千年》里有那么多的歷史；當(dāng)我打開書的時候，我知道在《一千零一夜》里還有另外一個跟我們完全不一樣的世界；當(dāng)我打開書的時候才知道有好人、有壞人；當(dāng)我打開書的時候才知道，北京、江蘇、四川或者其他的地方怎么怎么樣。了解的事情越來越多了，這個世界開始變得越來越大了，結(jié)果一個又一個少年該如同我一樣，開始向往外面的世界。如果沒有書，你不會知道世界是個什么概念，即便后來當(dāng)你的年歲足夠大了，當(dāng)你來到一個又一個陌生的國度里，你竟然發(fā)現(xiàn)一切似乎沒那么陌生，因為早在白紙黑字上，早在字里行間，早在曾經(jīng)翻開的一本又一本書當(dāng)中，你曾經(jīng)如此親密地靠近過它，世界變得不再那么遙遠(yuǎn)，也不再那么陌生了。

說起來真的有意思，總有很多人問我，對我影響最大的一本書是什么？我的答案永遠(yuǎn)是一樣的，當(dāng)然是《新華字典》了。如果要是沒有《新華字典》，沒有我從最簡單的一個又一個漢字開始認(rèn)識起，一直到后來，我怎么會有勇氣、有能力翻開一本又一本或厚或薄的書呢？如果我不能翻開那些書，我的很多困惑、我的很多未知怎么能在我的面前陸續(xù)打開呢？成長是什么？成長不僅是年歲慢慢增長，更重要的是內(nèi)心所累積的一個又一個問號慢慢地得到答案。

當(dāng)你的答案越來越多，當(dāng)你的問號開始慢慢地被抻直的時候，你就是在成長。最小的時候可能在讀《十萬個為什么》，獲取一個又一個答案，如果沒有那些書，答案不出現(xiàn)在你的面前，你就永遠(yuǎn)像是一個仰望星空的孩子。雖然在這一生當(dāng)中葆有好奇，葆有問號，永遠(yuǎn)是一個最重要的事情，但是，在你成長的過程中，如果你的一個又一個問題不能得到解答的話，成長怎么可能變成現(xiàn)實(shí)呢？從你最初好奇的一加一等于二，到后來一加一等于二不再是一個簡簡單單的數(shù)學(xué)題，而是人生，是大的哲學(xué)，是你如何去捍衛(wèi)常識；當(dāng)別人因為自己的利益，能喊出一加一等于三，甚至等于四的時候，你還有勇氣去堅持說一加一等于二。你想想我們走了多遠(yuǎn)的路程了。從最初只是一個最簡單的小學(xué)的數(shù)學(xué)題到后來與常識、與正義、與真理有關(guān)，如果沒有那一本又一本翻開的書，你怎么可能有這種成長呢？總有人問我讀書有什么好處。我說用幾個“解”來回答你吧，它可以解惑，它可以解氣，有的時候你有很多這種郁悶和生氣，打開書看到有與你同樣生活在這個世界上的人，或者古人甚至都提前把那種吶喊替你發(fā)泄出來，你就覺得挺解氣的。