廣告是最流行,也是毒性最大的精神污染源。從清晨的第一段播音,到凌晨的深夜節(jié)目,商業(yè)污染的洪流不停沖擊著你的大腦,幾乎每天能沖入三千條銷售信息。每一天,約有一百二十億條平面廣告、三百萬條電臺(tái)廣告及二十多萬條電視廣告,被倒進(jìn)北美人的意識(shí)里,人們卻對(duì)此毫無所覺。
公司廣告(或是商業(yè)傳媒?)是人類歷史上最大的單一精神工程。但是,它對(duì)人們的影響一直以來卻不為人所知,很大程度上被大家忽視了。只要想到近年來、近幾十年來傳媒帶來的影響,我就會(huì)聯(lián)想到歐文·卡梅倫(Ewen Cameron)博士的洗腦實(shí)驗(yàn)??穫惒┦渴嵌兰o(jì)五十年代蒙特利爾精神病院的醫(yī)生,他主持了一項(xiàng)由美國中央情報(bào)局贊助的“精神控制”實(shí)驗(yàn),目的是用耳機(jī)把有意識(shí)、無意識(shí)和半意識(shí)的主題內(nèi)容植入實(shí)驗(yàn)體大腦內(nèi)。隨著時(shí)間的推移,成千上萬不斷重復(fù)的“驅(qū)動(dòng)”信息就能改變實(shí)驗(yàn)體的行為。聽起來似曾相識(shí)?廣告的目的就與上述實(shí)驗(yàn)一致??穫惒┦康碾嗍笤诮邮茉囼?yàn)后,表現(xiàn)出嚴(yán)重的精神損傷,這件事因此成為一大丑聞。但是,沒有人會(huì)對(duì)正在進(jìn)行的大眾傳媒廣告試驗(yàn)發(fā)出“噓”聲。事實(shí)上,新型“豚鼠”們每天還會(huì)自愿走進(jìn)實(shí)驗(yàn)室。
商業(yè)信息繁殖穩(wěn)定、不眠不休,我們根本沒機(jī)會(huì)清醒過來,發(fā)現(xiàn)它的荒謬。廣告已經(jīng)不只會(huì)出現(xiàn)在諸如公交車、布告牌、體育場一類的常規(guī)地方了。在美國公司心中,只要目之所及,廣告標(biāo)語或是產(chǎn)品信息就能夠而且必須出現(xiàn)。
低下身子撿高爾夫球,球洞底出現(xiàn)經(jīng)紀(jì)公司的廣告。給汽車加油,油管噴嘴上有條廣告。等取款機(jī)吐錢,加拿大政府留學(xué)優(yōu)惠廣告(GIC)在小屏幕上滾動(dòng)。開車經(jīng)過中心地帶,麥田的風(fēng)景不停被大廣告牌打斷。教室里播著百事可樂和士力架巧克力廣告(學(xué)校為了得到免費(fèi)的視頻設(shè)備,經(jīng)過該死的討價(jià)還價(jià),同意播放“第一頻道”的廣告)。你以為自己看見了一切,事實(shí)則不然。某個(gè)設(shè)在亞特蘭大的銷售公司宣稱,他們計(jì)劃把一個(gè)填滿公司標(biāo)志的充氣式廣告牌送到與地球旋轉(zhuǎn)同步的軌道上,這個(gè)廣告牌夜晚可見,就像是第二個(gè)月亮。英國短跑運(yùn)動(dòng)員克里斯蒂(Linford Christie)現(xiàn)身某新聞發(fā)布會(huì),他在雙眼瞳孔鑲了一對(duì)很小的“美洲豹”,這對(duì)特制隱形鏡片上還印有贊助商的標(biāo)志。紐約軟件工程師啟動(dòng)了一個(gè)項(xiàng)目,無論何時(shí)出席何種商務(wù)場合,都能把任一電腦上的光標(biāo)變?yōu)楸竟镜膱D標(biāo)。日本一位學(xué)生每天乘坐地鐵時(shí),都會(huì)穿一件電池供電的背心,每天兩小時(shí),讓自己充當(dāng)霓虹燈標(biāo)志,幫助某電氣巨頭促銷。德克薩斯州某學(xué)區(qū)管理層宣布,他們計(jì)劃通過出售本學(xué)區(qū)的十七所學(xué)校屋頂作為廣告用地,來增加本地區(qū)收入——屋頂廣告能夠抓住每年飛往達(dá)拉斯(譯者注:美國德克薩斯州東北部的一個(gè)城市)的五千八百萬商務(wù)客機(jī)乘客的注意力。孩子們?cè)谛⊥壬衔纳夏涂藰?biāo)志。還有一些孩子,在派對(duì)上把真正的條形碼穿上身,只要同學(xué)掃描條形碼,就會(huì)顯示諸如“我想跟你睡覺”一類的信息。澳大利亞悉尼一個(gè)名叫大衛(wèi)·本特利的男孩兒,干脆把自己的腦袋租給公司做廣告,每隔幾周換一次發(fā)型,在頭上剃個(gè)新廣告。(“我敢肯定,我就讀的那所高中里,每天至少會(huì)有2 000個(gè)同齡人讀我的新發(fā)型,看看上面究竟寫了些什么,”這位年輕的企業(yè)家說,“我只希望自己的腦袋能再大一點(diǎn)兒?!保┠阍诔心闷鹨恢幌憬?,小小的香蕉皮上也印著廣告,為電影院暑假檔做宣傳。(“這種宣傳廣告還能進(jìn)行互動(dòng),因?yàn)槌韵憬恫粍兿憬镀嚎刹恍?,”這種新型廣告的某位策劃執(zhí)行人說道,“而且人們買水果時(shí)往往是從十個(gè)里面挑一個(gè),因此會(huì)對(duì)廣告內(nèi)容有更深的印象?!保┯耐榆姲褬s譽(yù)勛章上的空白處賣給公司做廣告。某澳大利亞電臺(tái)把標(biāo)志染在兩百萬顆雞蛋上。IBM公司用掃描電子顯微鏡和鐳射燈把公司標(biāo)志打在舊金山上空的云層上,標(biāo)志閃閃發(fā)光——讓人不禁想起一千年來戈登長官召喚蝙蝠俠的方法(廣告圖像十英里以外也可看見)。頂好食品公司(Bestfoods)公布的計(jì)劃是,把四季寶花生醬涂在一塊干干脆脆的大餅干上,每天早晨低潮時(shí)把它放在新澤西的一塊海灘上,海浪沖刷幾個(gè)小時(shí)后,花生醬才會(huì)被完全洗掉(該公司還因?yàn)榇朔N環(huán)保的廣告方案廣受稱贊。)可口可樂公司與澳大利亞郵政機(jī)構(gòu)成六個(gè)月的協(xié)議,用可口可樂的標(biāo)志代替郵票貼在包裹上。一個(gè)名叫VideoCarte的公司把交互屏幕安裝在超市手推車上,這樣人們就能一邊購物一邊觀看他們的廣告了。(該公司某執(zhí)行官把這種小顯示屏稱作“當(dāng)代最強(qiáng)大有效的微觀銷售傳媒手段”。)
幾年前,市場營銷人員開始在大學(xué)校園的男士洗手間安裝廣告牌,高度剛好在小便池上方目光所及之處。在廣告商看來,這簡直是個(gè)絕妙的主意:小便時(shí)他們還能往哪兒看?但是,第一次聽說這事兒時(shí),我非常憤怒,覺得最后一個(gè)私密時(shí)刻被人利用了。“校園里的反應(yīng)如何?”我問告訴我該故事的記者?!皼]什么反應(yīng)?!彼f。顯然,這類廣告牌早已在酒吧餐廳之類的地方隨處可見,基本上有供男士小便的地方,就有廣告牌,因此,男士們不僅不會(huì)與我分享憤怒之情,實(shí)際上他們還挺高興在小便時(shí)能有轉(zhuǎn)移視線的東西存在。
污染心理的洪水在我們身邊四處泛濫,我們卻在享受洪水來臨時(shí)的每一分鐘。廣告語言并無意義,事實(shí)上,它比無意義更糟。它是一種“反語言”,廣告宣稱講述真相,實(shí)際上就是在扼殺真相。
我們無處可逃。無人有豁免權(quán),無人是備用品。過去,每當(dāng)我靜下來的時(shí)候,我的腦海里就不停響起貝多芬的《第九交響曲》開篇音樂,現(xiàn)在,腦子里的聲音變了,換成小孩不停地唱歌。