西格無(wú)奈地點(diǎn)點(diǎn)頭：“他會(huì)，我承認(rèn)他的確會(huì)。可是他也會(huì)發(fā)現(xiàn)那把刀最適合割他的煙草。記不記得上次你把工作褲忘在杜費(fèi)德他家？半年后，我看見杜費(fèi)德高高興興地穿著那條褲子。他還對(duì)我說(shuō)，那是下雨天磨玉米時(shí)最適用的裝備。”

“我記得，那件事真的很抱歉。”我無(wú)話可說(shuō)了。當(dāng)我低下頭時(shí)，才發(fā)現(xiàn)藥粉味特別濃是因?yàn)橛腥朔帕艘淮蟠惴墼诘匕迳稀?/p>

我的合伙人那對(duì)憤怒的眼光盯著我看了老半天，才聳聳肩說(shuō)：“算了吧，咱們都非圣賢。吉米，很抱歉剛才對(duì)你那樣吼叫，可是你知道我多疼愛這把刀?！彼捌鸬厣系牡叮檬峙列⌒牡夭潦昧艘槐?，然后輕輕地放回抽屜中，“咱們坐下來(lái)好好談?wù)勥@個(gè)問(wèn)題?！?/p>

我隨著他穿過(guò)長(zhǎng)廊來(lái)到大客廳。屈生看到我們走來(lái)，很不情愿地從他最喜愛的那張椅子里站了起來(lái)。從他布滿血絲的眼睛及蒼白的臉色看來(lái)，昨晚他一定又參加擲標(biāo)槍俱樂(lè)部去了。如果是這樣的話，那他可能3點(diǎn)才上床。

“屈生，”西格說(shuō)，“很高興你也在這兒，因?yàn)槲乙f(shuō)的話和你也有關(guān)系。你和吉米一樣愛掉東西?！?/p>

“我是說(shuō)正經(jīng)的，”西格看看屈生又看看我，然后接著說(shuō)，“你們遺失的器材幾乎可以讓我破產(chǎn)。固然有些失而復(fù)得，但大部分都是從此有去無(wú)回。你們有沒有想過(guò)，出一趟診的利潤(rùn)還不夠買把剪刀，只要你們隨便掉一樣?xùn)|西，這一趟就白跑了？”

我們兩個(gè)都默默地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“其實(shí)不掉東西也并不難嘛，對(duì)不對(duì)？也許你們會(huì)奇怪為什么我就從不掉東西，我可以告訴你們我的秘訣，那就是專心。當(dāng)我把任何一樣工具放在地上時(shí)，我就不斷地提醒自己，呆會(huì)兒別忘了拾起來(lái)。就這么簡(jiǎn)單！”

演講完了之后，他變得高興多了：“好了，咱們干活兒吧。吉米，我要你跟我去溪岸的康恩德家，他有條母牛要割除腫瘤。你把這件事辦完后再去桑家?！彼D(zhuǎn)過(guò)去對(duì)弟弟說(shuō)，“你最好也一塊兒來(lái)，屈生。我們也許會(huì)需要你幫忙?！?/p>

我們默不作聲地齊步走進(jìn)農(nóng)場(chǎng)的時(shí)候，康恩德先生以熱血沸騰之態(tài)迎接我們。

“哇哈，今天可來(lái)了大隊(duì)人馬。來(lái)，來(lái)，來(lái)，歡迎！”

康先生在這一帶以“小聰明”聞名。在約克郡，人們對(duì)小聰明的解釋或許不太一樣，而像康先生這樣自以為風(fēng)趣而時(shí)常愚弄?jiǎng)e人的人是并不受農(nóng)人們歡迎的。

我時(shí)常覺得他心地善良，可是他那堅(jiān)信自己知道天下事的模樣又讓我對(duì)自己的看法打了折扣。

“怎樣，法先生，你們先看什么？”他問(wèn)道。他是個(gè)身材渾圓的人，臉上的皮膚光滑，兩眼中隨時(shí)都流露出不幸的眼神。

“你不是有條母牛的眼睛不太好嗎？”西格說(shuō)，“我們就從它開始好了?！?/p>

“好！”他叫道，然后他把手伸進(jìn)口袋中說(shuō)，“在開始之前，我有樣?xùn)|西要給你。”他拿出一副聽診器說(shuō)，“這是上回你忘在這兒的。”

四下一片寂靜。過(guò)了半晌，西格才咕噥地謝了一聲，然后迅速地抓回聽診器。

康先生接著說(shuō)：“記不記得上次我把你忘在這兒的小刀和鑷子還給你？結(jié)果你又把聽診器留在這兒了?！闭f(shuō)完，他爆出會(huì)心的狂笑。

“對(duì)，對(duì)，對(duì)，”西格不安地看了我們一眼，“快干活兒吧。那條母?！?/p>

“你們兩位知道嗎？”康先生對(duì)我和屈生邊笑邊說(shuō)，“法先生從來(lái)沒有不留下紀(jì)念品在這兒的?！?/p>

“真的??？”屈生很感興趣地說(shuō)。

“如果我每次都留著自己用的話，我快可以開診所了?！?/p>

“真的?。俊蔽野l(fā)現(xiàn)這個(gè)話題是蠻有趣的。

“小伙子啊，事實(shí)上，還不止在我這兒是如此呢！我聽鄰居們說(shuō)，他們每一家都有一個(gè)專用柜存放法先生遺忘的東西呢！”他縮回脖子，又開心地笑了一會(huì)兒。

西格站在牛舍旁用不自然的聲音說(shuō)：“那條母牛在哪兒？康先生，我們時(shí)間不太多?！?/p>

那條病牛并不難找，因?yàn)橛蓄^無(wú)精打采的牛半瞇著眼看我們，并不時(shí)地發(fā)出呻吟聲。它的眼角濕漉漉的，像是流了很多眼淚。

“眼睛里有東西?！蔽鞲襦卣f(shuō)。