清華大學(xué)是國民黨推翻北洋政府以后才改為國立大學(xué)的。根據(jù)國民黨的說法,中國人素質(zhì)低下,不具備公民資格,只有經(jīng)過訓(xùn)政,才能實(shí)行憲政。所謂“訓(xùn)政”,就是把國民黨“黨義”定于一尊,在文化上推行“黨化教育”,在政治上實(shí)行一黨專政。這對于清華大學(xué)教授治校的民主制度是一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。
在人們印象中,梅貽琦是個(gè)文弱書生。他不愛說話,被稱為“寡言君子”。按規(guī)定,教授會、評議會和校務(wù)會議都要由校長主持。凡是學(xué)校規(guī)章制度、年度預(yù)算、新增項(xiàng)目、建筑設(shè)計(jì)等,都要由教授會和評議會討論決定。據(jù)說,開會時(shí)梅校長很少說話,而是仔細(xì)聽取別人意見。這是博采眾議、無為而治的典型。梅貽琦說,他就像京劇中的“王帽”一樣,看似重要,卻不大開口,主戲要讓別人來唱。有人說他有一種忘我的人格,只知有事,不知有“我”;他待人以誠,遇事都要公開討論;如果大家意見不一,爭論不休,他能用簡明扼要的話指出癥結(jié)所在,使問題順利得到解決。在具體事務(wù)上,他也非常尊重大家的意見,當(dāng)年數(shù)學(xué)大師熊慶來要破格錄取華羅庚,他完全支持。因此朱自清曾經(jīng)在一篇文章中說:“清華的民主制度……究竟還是很脆弱的,若是沒有一位同情的校長支持”就不可能確立,而梅貽琦“便是難得的這樣一位同情的校長”。(《梅貽琦先生紀(jì)念集》第22 頁)
這些年來,有些人也承認(rèn)大學(xué)需要大師,但是如何才能把大師請進(jìn)來、留得住,卻未必清楚。他們以為只要有錢,有優(yōu)厚的報(bào)酬和優(yōu)越的環(huán)境就能羅致人才;殊不知,真正的學(xué)者更需要人格尊嚴(yán)、教學(xué)獨(dú)立、思想自由。因此,大學(xué)校園里的民主空氣就非常重要。
蔣廷黻說,當(dāng)年梅貽琦主持評議會時(shí),通過一個(gè)教師待遇條例,其中一條規(guī)定要減少授課時(shí)間,為教師研究提供方便。蔣認(rèn)為當(dāng)時(shí)清華與其他國立大學(xué)的薪水相同,如果教師只看重收入,就不必到清華;如果他們看重研究的便利,就會來清華任教。這只是談到問題的一個(gè)方面,相比之下,還是傅任敢說得好。傅先生擔(dān)任過清華中學(xué)校長,他在梅貽琦誕辰六十周年之際撰文說:“一個(gè)大學(xué)僅僅有錢有設(shè)備是辦不好的,它得有好的風(fēng)氣,好的教授。風(fēng)氣如何才能好,好教授如何才肯來呢?這是由于清華的校務(wù)真正公開,校長絕不獨(dú)斷獨(dú)行。因?yàn)橐磺屑紡V益,進(jìn)步自然愈來愈大;因?yàn)榉止へ?fù)責(zé),人人均覺清華自己也有一份,所以大家工作都有興致。……在清華,一切沒有私,一切是公開。因此,學(xué)術(shù)的風(fēng)氣才能增進(jìn),出色的教授才肯前去。在這方面,以身作則的就是梅校長。”(《梅貽琦先生紀(jì)念集》第59 頁)