早前某一個(gè)夏日在近的黃昏——應(yīng)該是五月,因?yàn)楸藭r(shí)一場(chǎng)大雨剛過(guò),清朗的陽(yáng)光和云朵飄忽的陰影,灑滿了空無(wú)一人的教室,美得令我寧愿在那兒多呆一會(huì)兒自習(xí)——那便是只有五月才有的陽(yáng)光——可是你走了進(jìn)來(lái),令我有一瞬間的無(wú)所適從。果不其然的是,我們從一個(gè)不愉快的話題開(kāi)始,由沉默和僵持,迅即地逼近爭(zhēng)吵的臨界點(diǎn)。
于是我一言不發(fā)地扯下了脖子上的項(xiàng)鏈還給你;幾乎與此同時(shí),你也鐵青著臉轉(zhuǎn)身便把它扔出了窗外——
于是那個(gè)美好的黃昏,像一尊瓷器被打碎,滿地狼藉。如此一個(gè)行為的代價(jià),對(duì)于你來(lái)說(shuō),或許只是5分鐘之后,后悔起來(lái),蹬蹬地沖下樓去貓著腰在草叢里面狼狽地尋找那條——對(duì)于那時(shí)的你來(lái)說(shuō)——很昂貴的項(xiàng)鏈;但是對(duì)于我來(lái)說(shuō),是花去后來(lái)多年的時(shí)間,憑借著記憶之中對(duì)那條項(xiàng)鏈的外觀和質(zhì)地的記憶,在每次經(jīng)過(guò)首飾店的時(shí)候,都有意無(wú)意地堅(jiān)持尋找著一模一樣的另一條。
畢竟我想起來(lái)你所說(shuō)的——從認(rèn)識(shí)我的第一天起,便每天存一塊錢(qián)硬幣。存了近三年,最終把它買(mǎi)下來(lái)送給我。我于是不自覺(jué)地會(huì)想像,你常常在那家店子門(mén)口徘徊,有時(shí)會(huì)走進(jìn)去,天真而傻氣地趴在柜臺(tái)前,低頭低得快要把鼻子貼在柜臺(tái)玻璃上,反復(fù)觀察那條項(xiàng)鏈,躊躇著價(jià)碼牌上的數(shù)字,最終總是默不作聲地走開(kāi)。
這顯然不是表達(dá)感情的最好方式,可是我們總是找不到其他途徑。總以為物品可以代替想念和諾言,讓我們?cè)诒舜说纳钐幱谰猛A粝氯ァ?/p>
這些過(guò)去的事,理所當(dāng)然地被后來(lái)更多的事情所沖淡,模糊了愉快和傷感的界限。
一切已經(jīng)混合成語(yǔ)焉不詳?shù)膽涯?,像深冬時(shí)節(jié)玻璃窗上模糊氤氳的霜霧一樣,輕輕抹開(kāi)一塊來(lái),才可以清晰看得見(jiàn)曾經(jīng)的動(dòng)容。
畢業(yè)的時(shí)候,又有不舍。你給我你的一顆校服扣子,用一條紅色的細(xì)魚(yú)線穿起來(lái),系在我手腕上。你沒(méi)有征求意見(jiàn)便直接用力打了死結(jié),然后抬頭定定地看著我,沒(méi)說(shuō)話,卻有“不準(zhǔn)取下”的意思。我竟然覺(jué)得很感動(dòng)。
又隔些年,收到一封你寫(xiě)來(lái)的信。從收發(fā)室里拿到牛皮紙的信封,看到信封右下角的幾個(gè)字,興奮到一瞬間覺(jué)得眼底有淚。當(dāng)即撕開(kāi),迫不及待地隨便往路邊的石階上一坐,就開(kāi)始一遍又一遍地讀,看到在結(jié)尾處寫(xiě)的話,“我等你的好消息”,眼淚終于落下來(lái)。
從那個(gè)時(shí)候起,便一直把這封信放在書(shū)包里,在很多很多堅(jiān)持不下來(lái)的時(shí)刻,一個(gè)人低下頭去拉開(kāi)書(shū)包,從最里層拿出信來(lái),一目十行地把那些已經(jīng)爛熟于心的話讀下去,讀到最后總是會(huì)閉上眼睛,覺(jué)得我們路過(guò)的所有年歲,年歲中那些——與他人的經(jīng)歷并無(wú)二致,卻在自身感受上尤為孤獨(dú)壯烈的記憶——其實(shí)是在昭示著一切都并不枉然。
就像你現(xiàn)在總說(shuō),過(guò)去那些不懂事的時(shí)候,我們這些迷惘在青春期里的孩子,總需要經(jīng)歷一些咋咋呼呼的傷春悲秋,才會(huì)漸漸懂得隱忍平和。
彼時(shí)總是這樣輕易倒戈,仿佛世界真的欠了自己一個(gè)天堂,所以煞有介事地自以為是最悲慘的一個(gè)。我也曾經(jīng)深陷其中,只不過(guò)不需要搭救。