朱偉/文

洪晃是個隨心所欲的人。1998年她慷慨地留給我一本青春期在紐約的影集，讓我給《紐約空降紅小兵》配圖，然后就好像整整消失了半年。再見面時突然一個電話過來，說是吃涮羊肉，涮羊肉的時候說，她正在幫著做《iLook世界都市》的銷售，讓我?guī)椭诰庉嫹矫娉龀鲋饕?。那時候她還沒當出版人，但她說她是一個一上飛機就狂買雜志的人，做一本時尚雜志，告訴別人穿什么衣服是一件特好玩的事。我理解，她是要通過做雜志來過一把癮，因為從骨子里，寫文章也好，做雜志也好，她都希望能證明點什么。證明過了，好比一件穿過的衣服，也就不會再當回事。

剛開始做發(fā)行，她說：“我打一個‘夏利’跑到地鐵說，我把書送來了，你們幫我搬一搬。這怎么可能？誰求誰?。课揖屠侠蠈崒嵃蚜鋾嵯氯?，搬得吭哧吭哧的，一點都不好玩。然后去了一個二渠道的發(fā)行會，把我給嚇死了。一個黑黑的樓道，每個發(fā)行商一個小屋子。我從來不知道中國的發(fā)行渠道如此分散，根本不可能像國外那樣為出版商提供系統(tǒng)的服務(wù)。唯一的可能就是郵局，但是這種單位只會壓書，不會發(fā)書，他們的專長是利用政府政策給予的壟斷，提供最少的服務(wù)，收取最高的費用。”洪晃顯然對中國發(fā)行市場沒有任何思想準備。然后她去做廣告，她說她把一大幫廣告代理召集起來，扣在那里就自己一個人說這雜志怎么怎么好，容不得別人說話，“誰說這雜志不好我跟他急”。

又過三個月，她和點點拉了一個《iLook世界都市》的編輯請我吃飯，讓我?guī)椭榻B一些文章寫得好的寫手，這時她已經(jīng)全面接管了這本雜志。她后來告訴我：“我當時最蠢的是完全覺得自己是個特別合適的出版人。那時我施展自己身手的欲望特別強，我覺得中國的編輯沒一個懂經(jīng)營的，而中國的經(jīng)營者又沒一個懂文化的，所以最棒的出版人非我莫屬。”在當時的她眼里，做雜志是一件特容易的事。我問她打算怎么辦，她天真地說：“我拉最牛逼的作家都給我寫稿子，最牛的作家我都能網(wǎng)在一起，這雜志的質(zhì)量肯定就會不一樣。”

再過一段，風風火火又一個電話打過來，說是成立了一個公司，雜志、網(wǎng)站一起做，讓我到她公司看看。去了一看，感覺果然不錯：在寫字樓里搭起了紐約那種藝術(shù)SOHO里的鋼結(jié)構(gòu)房梁，紅黑兩種顏色，寫字樓里雖顯得暗、壓抑，但充滿藝術(shù)氣息。也不知她從哪里找來一堆“文革”時的革命版畫，都用鏡框給掛起來。我想，這可真是典型的洪晃審美趣味。我感興趣的是，她怎樣靠這樣的趣味做她的時尚雜志呢？