恨天低，大鵬有翅愁難展

一個(gè)靈魂孤獨(dú)的人，被封閉在一個(gè)只有看守晃動(dòng)在周圍的世界里，找不到傾訴的對(duì)象，周圍都是用另一種眼神盯著他，這種生活一過就是半個(gè)世紀(jì)，他能不因此而更加孤獨(dú)嗎？

政治生活的痛苦和對(duì)國家民族前途的憂慮，想為國家做點(diǎn)什么整天又無事可做帶來的折磨，已將他推入深深的苦海。但如果僅僅這些，還不算最痛最苦、最孤最寒。政治本身就是殘酷的，歷史上，多少忠臣因忠而身陷囹圄，多少仁人志士因志而身首相離，更何況他作為一個(gè)部將畢竟使“總司令”受到了一時(shí)的羞辱。問題在于他除了空有一腔熱血無處可灑，滿腦袋是仇是恨無力可報(bào)，滿身是勁無事可做之外，就連想象一個(gè)普通人那樣生活的機(jī)會(huì)都沒有。判刑十年，十年刑期轉(zhuǎn)為“嚴(yán)加管束”，“管束”十年也就罷了，十年又加十年，又加十年……

有話憋不住的人憋了一肚子話

說司馬遷孤獨(dú)，身受宮刑，只能在家里靠向朋友寫信抒發(fā)被壓抑的苦悶。張學(xué)良長(zhǎng)期被鎖在深山破廟里，他也想向朋友寫信，緩解一下壓抑的心情，他做得到嗎？寫的每一封信都得經(jīng)過特務(wù)的檢查，稍有不慎，就會(huì)招來更大的禍患。他沒有寫信的自由，即使寫了，也沒有往外發(fā)的自由。

孤燈不明思欲絕

說嵇康孤獨(dú)，孤獨(dú)得自由懶散，十天半月不洗頭、不洗澡，經(jīng)常在竹林里和朋友飲酒高歌，放縱自己。張學(xué)良怎敢在看守面前放縱自己？嵇康因自由懶散，十天半月不洗頭、不洗澡，張學(xué)良在臺(tái)灣期間，居住條件算是比大陸時(shí)期有了改善，但吃的水都得從山下往山上抬，一盆水早晨洗完臉，留到晚上洗腳，哪有條件洗澡呢？和朋友飲酒高歌更談不上了，誰要見他，都得經(jīng)過蔣家父子的特批。

本來兒孫滿堂，卻至死天各一方

說李清照孤獨(dú)，沒有孩子，沒有親人，守著一個(gè)孤清的小院，整天看著秋風(fēng)掃著黃葉在門前盤旋。張學(xué)良二十多年連享受一個(gè)小院的孤清也做不到，整天看著荷槍實(shí)彈的看守在眼前晃來晃去；李清照沒有孩子，沒有親人，張學(xué)良有四子一女，七個(gè)弟弟一個(gè)姐姐五個(gè)妹妹，五位庶母，當(dāng)時(shí)都健在，可他想看一眼的權(quán)利都被剝奪了。有孩子、有親人不能相見比沒有孩子、沒有親人不更撕心裂肺嗎？如果張學(xué)良是一個(gè)無情無義之人，也就算了；如果張學(xué)良的親人因和他感情疏遠(yuǎn)，也就罷了。他偏偏是個(gè)有情有義的人，而且他們的親人都視他為主心骨。

司馬遷孤獨(dú)，司馬遷可以讓孤獨(dú)在《史記》里蕩氣回腸。

嵇康孤獨(dú)，嵇康可以把孤獨(dú)放在酒杯里，讓竹林賢友為他分憂。

李清照孤獨(dú)，李清照可以將孤獨(dú)潛藏在杭州深秋的落葉黃花中，然后吟成《聲聲慢》。

張學(xué)良呢？他怎敢把他看見的政壇黑幕寫成史書？他上哪找來自己的朋友為他分憂？他怎敢直抒胸臆，把自己的心情寫成“怎一個(gè)愁字了得”？

他只有一種選擇：將孤獨(dú)深深地埋進(jìn)心里。

然而，埋進(jìn)心里的孤獨(dú)是會(huì)膨脹的。