怕看不清豆子身上顏色的變化而把它給炒糊了，黑印度拉亮了灶房的燈。平時我們是不舍得在這里點燈的。爸媽都覺得，一個做飯的地方，有些微的光亮就可以了，所以灶房的燈是低度數(shù)的，昏蒙蒙的，就像一只昏花的眼。而且，由于油煙和蒼蠅的侵蝕，那上面沾滿油垢和蠅屎，使原本不亮的光又大打折扣。黑印度抬頭望了一下燈，罵了一句：“這半死不活的燈！”然后他朝姐姐申請使用手電筒。手電筒我們稱為“電棒”，在家里，它屬于貴重物品，不是誰想使就使得了的，因為它耗費電池，而電池就是錢。姐姐掌管著使用它的權(quán)力。一般來說，只有走夜路時，而那晚上又沒有月亮，姐姐才會派它出馬。若是天上有一輪比面餅還要白的月亮，你想使它，姐姐就會氣咻咻地指著窗外的月亮說：“它就是個現(xiàn)成的大電棒，你不使它，別人也是使，你不就成了傻瓜了嗎？”

黑印度碰了一鼻子灰回來。他見我已把豆子扔進鍋里，就抓起鏟子“咣——咣——”地炒了起來。他對我說：“一個電棒有啥了不起，等我長大了，成了龍了，我買它一屋子的電棒使！”

我笑了，我們那么快地就達成了統(tǒng)一戰(zhàn)線。

姐姐繼續(xù)寫她的決裂書，我和黑印度交替著炒豆子。我們用文火炒，豆子的香味徐徐地飄了出來。有經(jīng)常徘徊在鍋底的，就先熟了，它熟時要“啪”地響一聲，這時它的身子就會出現(xiàn)裂紋，而火的痕跡就像烏云似的，形態(tài)不一地出現(xiàn)在它們身上。這種時候，炒豆子的頻率就要加快，我累得汗流浹背的，劉海兒都濕了。只聽得豆子的爆裂聲越來越密集：啪——啪啪——啪啪啪，就像除夕夜時的爆竹一樣響亮。黑印度從鍋里抓出幾顆豆子，打算著先嘗一嘗。那豆子燙極了，他跳著腳，可是并未舍得將掌心的豆子扔掉。他忍著燙扔進嘴里一粒，對我說：“我看火候行了，現(xiàn)在吃起來軟，等涼透了就脆了！”

“我喜歡火大的豆子——香！”我說，“火輕的吃起來沒意思?！?/p>

“那你就把它們炒煳算了，到時你吃不了，就連雞都不稀罕吃?！?/p>

我只得抓過一只空鐵盆，將豆子一鏟一鏟地撮出來。豆子一出了鍋，響聲就止息了。它們剛才還吵鬧得像群麻雀，如今卻安靜得像群綿羊。黑印度把豆子端到院子里，想讓它盡快涼下來，我則添水刷鍋，準備著把飯再溫一遍。

媽媽無聲無息地回來了。她進來沒有和黑印度說話，也沒有搭理我，徑直進了里屋。我跟了過去。她拿過小板凳，坐在飯桌前，呆呆地望著那碟鮮潤明媚的咸菜，似乎它把她給深深得罪了似的。她眼瞼處皺紋叢生，滿面疲憊，那件已不合體的洋紅色衣服穿在她身上，很像一個受氣的小媳婦，無精打采的樣子。

“爸爸剛才回來了，他見你不在，又出去找了?！苯憬阏f。

媽媽抬起了頭，她仿佛受了天大的委屈似的，淚眼蒙眬。她說：“你們知道你爸爸上哪找我去了？他上梁老五家！他以為我和梁老五怎樣了，真是冤枉我！我和梁老五交往，還不是因為你爸！他一個校長落得這下場，我怕他想不開走了絕路，見梁老五實在、耿直，我就求梁老五平時勸著點你爸。人家梁老五瞧得起咱家，從關(guān)里帶回桶香油，也想著給咱分一點兒！”她聲淚俱下地說著，仿佛在痛說革命家史。

我明白了，爸爸是循著咸菜里香油的氣息，以為媽媽去梁老五家找他去了。梁老五最近常來我家，他年輕時當過裝卸工，他就講他那時有多么苦。貨船一來，他們就得一溜小跑地往船上裝貨，一天下來，累得頭暈眼花，肩膀酸痛得夜里不敢翻身。他一講這辛苦，爸爸就覺得他當裝卸工簡直太福氣了，工人們都很照顧他，他扛糧食走得慢，就讓他少背幾趟；見他體力不支時，干脆就讓他躺在糧食堆上歇一會兒。梁老五的老家在關(guān)里，他春季探家回來時，把帶回的香油分了一小瓶給我家，我們只有拌咸菜時才舍得放一點兒。我實在不知道香油惹了這么大的麻煩。

“你是不是碰到梁老五的老婆了，她罵了你？”姐姐問。