正文

第一章(2)

馬爾克斯傳 作者:薩爾迪瓦爾(Saldivar, Dasso)


此人名叫利桑德羅·帕切科,45年前,他的外祖父梅達(dá)多·帕切科·羅梅羅的確在瓜希拉省巴蘭卡斯鎮(zhèn)的一場決斗中被加西亞·馬爾克斯的外祖父尼古拉斯·里卡多·馬爾克斯·梅希亞所殺。出于謹(jǐn)慎,埃斯卡洛納勸利桑德羅不要翻陳年老賬,說加夫列爾不太知道情況。他推說自己十分喜愛并且熟悉火器頗想一試槍法,遂從利桑德羅的槍套里取出左輪手槍,退下彈夾,只留下一粒子彈,說:“我來看看今天的準(zhǔn)頭如何?!崩5铝_高興了,攛掇說你想打多少槍就打多少槍,很快他倆就比開了槍法,還邀請加西亞·馬爾克斯一顯身手。加西亞·馬爾克斯謝絕了,只是一杯接一杯地喝啤酒,在一邊觀看射擊比賽。

看來這位當(dāng)時已經(jīng)成名的巴耶杜帕爾音樂的作曲家的謹(jǐn)慎沒有必要。兩個外孫成了好朋友,坐著走私者利桑德羅·帕切科的卡車,“喝著熱白蘭地,吃著半生不熟的羊肉,游玩了三天三夜,以紀(jì)念死去的兩位外祖父”。幾天里,他們走過了塞薩爾省和瓜希拉省的埃爾科佩伊、巴耶杜帕爾、馬納烏雷、帕蒂亞爾、烏魯米諾、比亞諾瓦、圣胡安德爾塞薩爾、豐塞卡、巴蘭卡斯、里奧阿查和埃爾馬納烏雷瓜希羅。在這次旅行中,加西亞·馬爾克斯完成了14年以后的《百年孤獨》撰寫工作的野外部分,利桑德羅·帕切科順便給他引見了作家外祖父尼古拉斯·馬爾克斯在“千日戰(zhàn)爭”1899至1902年哥倫比亞的一次內(nèi)戰(zhàn),歷時一千天,故名。前后那些漂泊不定的歲月里在各地留下的私生子當(dāng)中的幾個。

可以想見,兩個外孫特意在巴蘭卡斯鎮(zhèn)盤桓良久。就在昔日的“隱秘山莊”,他們的外祖父如同馬孔多建村前的何塞·阿卡迪奧·布恩迪亞和普魯?shù)俏鲓W·阿基拉爾《百年孤獨》中的人物,后者因同前者斗雞失敗而奚落前者,遂引起決斗并被殺。一樣,曾經(jīng)是兩個幸福的人,直至1908年10月19日的決斗中一個被迫殺了另一個。我們可以認(rèn)為,加夫列爾·加西亞·馬爾克斯的人生記錄在其出生前19年已于此時此地開始,因為這一天黃昏在巴蘭卡斯鎮(zhèn)發(fā)生的事件預(yù)先確定了作家的人生命運與文學(xué)命運:是這一事件,不僅導(dǎo)致16年后他父母的相識,而且還是加西亞·馬爾克斯跟著外祖父母,在阿拉卡塔卡鎮(zhèn)那所鬼魂出沒的深宅大院生活到10歲的歷史淵源。10歲前的經(jīng)歷對這位未來的小說家尤為重要。

與瓜希拉省大多數(shù)城鎮(zhèn)不同,巴蘭卡斯因為有埃爾塞雷洪煤礦的賦稅而成了一座具有現(xiàn)代化氣息的比較繁榮的鎮(zhèn)子。不過,作家的外祖父母19世紀(jì)90年代初從里奧阿查市來到巴蘭卡斯的時候,它卻是一片荒涼,身負(fù)它所經(jīng)歷的幾場劫難和一樁宗教與行政官司所留下的傷痕。這場官司不可思議地把它的名稱傳到了梵蒂岡城。

海拔150米的巴蘭卡斯位于蘭切里亞河西岸,坐落在瓜希拉省腹地圣瑪爾塔雪山東山嘴與奧卡山西山嘴之間的一個小盆地里,這使它的地形和瓜希拉省多數(shù)地方不同,它有徐緩的山坡和靜謐的綠色植被,每當(dāng)炎熱的中午過后,沿兩處山嘴而下的清風(fēng)便帶來黃昏時分的涼爽,緩坡和植被使涼風(fēng)更加宜人。巴蘭卡斯雖然是1664年由一個姓巴蘭科的西班牙傳教士創(chuàng)建的,但其淵源可能是逃居山野的黑人搭蓋的茅棚或木屋——加勒比地區(qū)許多村鎮(zhèn)和城市的起源就是這樣。阿勞加印第安人的一支卡里亞基萊斯部落曾經(jīng)定居于此,在玉米、豇豆、木薯和疣瓜疣瓜:一種瓜類果實,產(chǎn)于亞熱帶地區(qū),形狀和風(fēng)味略似南瓜。成熟的疣瓜呈金黃色,表皮肥厚而堅硬,除了人食用外,還可以作牲口飼料和入藥。的周圍發(fā)展了他們的田園文化。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號