一

剛剛下過一場細雨，朦朧的街面上，聚集了若干村民，他們的臉上都厚著一層恐慌，彼此皮影般地竊竊私語不知在議論什么。我從街角的暗處溶進去才知道，莊里人患了一種怪病叫恐慌癥，大人孩童都因恐慌而失眠、厭食、心跳、發(fā)抖。這種病已猖獗了兩三年，現(xiàn)在日趨嚴重。都說莊里不干凈，夜里一部分人家聽到鍋破碗碎，還有一部分人聽到墻倒屋塌，山崩地裂，起來觀察情況時一切安然無恙。新生嬰兒哭鬧不止。掛在墻上的草帽，無緣無故就跌落下來，一個玻璃杯憑空裂成兩半。都說這是不祥之兆，這也會把人嚇得茶飯不思。鄉(xiāng)村醫(yī)生說這叫異病，無藥可治。城里醫(yī)生說，此病屬于心理疾病。但開出的藥吃下去屁事不頂，反而更加慌呆了。村人說，什么也不能相信了，醫(yī)生開得藥盡是假的。然后就集體去請來神婆恢復梨花莊的地氣。

據(jù)說神婆是千年狐轉世，天相地脈一切皆通！神婆臉色灰白，長相確有些狐眉狐眼之相。神婆念了咒，把手神秘地放在胸前貌似掐算，完了說莊里有惡鬼，就在村東龍須上游蕩。人們愣怔了一下，就突然想起臘月帶回來的小拴。按習俗，外鄉(xiāng)死去的人是不讓進村的，可臘月進村是在半夜時分，神不知鬼不覺地把死人抬回來，莊里人沒有細究，是因為小拴最初給村里引進了“滅草靈”，莊稼地里只長苗不長草，省了天勁兒。另外他還經(jīng)常回莊里巡回醫(yī)療，給莊里提供了不少醫(yī)療方便，村里念他的好處破了忌。小拴死的年輕，又是異乎尋常的屈死。臘月又不讓埋，定是惡鬼無疑。然后人們就涌進臘月家，把失控的臘月關起來，把裹著白紗布的小拴扔在板車上拉走了……

臘月姐先還只是部分時間的失控，看到小拴被拉走，兩眼發(fā)紅，力大無比地破窗而出，跳溝蹦坎地追出去，可是板車已經(jīng)無蹤無影了。神婆寫了符，讓把七七四十九根桃木釘子釘進小拴的身體里，拉到一個三不管的地界埋掉，還用水泥鋼筋筑起了一個沉重的石塔鎮(zhèn)壓住，讓他永世不得返生。

一部分人分頭把整個村莊撒上雪白的石灰，白光光一片，整個梨花莊像個巨大的病房，傳說這是驅邪的有效方式。臘月姐鬼哭狼嚎般地喊著小拴，滿山遍野地尋找小拴，臘月徹底瘋了……

人們用桃木釘子釘了小拴，仍未解除恐慌。先是西頭溝有一家人，睡了一夜全家人的頭發(fā)都脫落了，你看我，我看你，全是明光光電燈泡一樣。緊接著掉頭發(fā)的現(xiàn)象在村里風行，有的是睡一夜就掉光了，有的是拽一下就脫落了，人們說這是鬼舔頭。天一黑，各家都關門閉戶不敢出門。后來又有人認為臘月是惡鬼的誘餌，說不定惡鬼還會回來。就又集體決定把臘月也趕出村莊。臘月不走，臘月日日哭著要兒子。村人見軟的不行就來硬的，連推帶打要趕她走。

娘把臘月從人群中奪出來說，臘月是不是惡鬼的誘餌，得神老人家說了算。你們肉體凡胎知道甚？把臘月交給我，神老人家定奪了再說。然后鎖上門去找神婆。不知神婆是不是得了娘的好處。神婆又重新回到梨花莊進行了掐算，說小拴和臘月已不是母子，桃木釘子定住的亡魂，閻王就接管了，地府囚禁了的魂魄是不出境的。

村人說那惡鬼就一定不是小拴，不然怎會出現(xiàn)“鬼舔頭”呢？是不是神婆冤枉小拴了？冤枉誰不遭殃呢？就又集體去給小拴上供燒紙，結果還是于事無補。人們換了個神婆，請了比先前更有道行的神道看。結果說是南嶺開汞礦，龍脊斷了不養(yǎng)人了，炮火連天把“望夫墳”與“望子墳”里的魂靈全驚動出來了……