在學(xué)校里，我同樣注意到，同學(xué)們不費吹灰之力就能理解的學(xué)習內(nèi)容，我卻需要花更長的時間去消化和吸收。即便如此，我還是懷疑這是否足以判定我患有學(xué)習障礙。不管走到哪里，不論做什么，我似乎都無法掙脫“學(xué)習障礙”這個標簽。我被安排接受特殊教育，在那個環(huán)境里，老師對我未來能夠取得成功所抱的期望值極低。然而，在內(nèi)心深處我知道，我的能力絕不止于此。我渴望挑戰(zhàn)和展示自己，我唯一需要的就是一次機會。

隨著年齡的增長，我內(nèi)心想要了解“智力”的渴望變得愈加強烈。在高中階段，我如饑似渴地閱讀相關(guān)書籍，做了所有我能找到的智商測驗，并認真分析為什么有些題目比其他題目更難。上大學(xué)后，我便踏上了更加正式、科學(xué)的人類智力探索之旅。我盡自己所能了解了所有心理學(xué)家對人類智力的測量方式，我所從事的研究也意外獲獎。然而一直以來，我對自己的過去閉口不提，生怕同事們會因此質(zhì)疑我做研究的客觀性，擔心自己通過努力拼搏所獲得的一切會因此而遭到否定。

踏上這趟征途之初，我深信一個人的智力是無法精確測量的。然而之后的發(fā)現(xiàn)卻讓我吃驚不已。我一門心思沉浸在智力探索的復(fù)雜辯論和方法論探討中，居然會時不時地忘記自己的過去。當我遇到與自身經(jīng)歷明顯矛盾甚至完全相左的研究結(jié)果時，我必須在研究和自我意識之間做出調(diào)和。

我經(jīng)常問自己：“真相到底是什么？是否存在多元、矛盾的真相？我到底應(yīng)當相信哪種真相——是針對大量人群所做的冷冰冰且無個人色彩的歸納，還是極其個人化的主觀經(jīng)驗？主觀還是客觀？”我腦海里的兩派觀點皆讓我高度懷疑。

為了讓讀者朋友能了解一下我內(nèi)心的糾結(jié)，這里先給出我同事們所持的典型觀點。

同事：智商測驗只是對一種特質(zhì)的簡單評估，并不能由此判定一個人過去和將來的潛力，其作用只不過是在對個體成長進行外在干預(yù)時提供參考。每個人都有無數(shù)的機會來展示他們在智力方面的能力，一個單一的測驗分數(shù)對個體取得人生成功的概率沒有任何影響。

作為對上述觀點的回應(yīng)，我的內(nèi)心開始了以下斗爭。