我跟他做男女朋友的時候最長，也不過五個月又二十一天。我本以為以我和他這么長時間對彼此的了解，或者能長久一點，甚至從此安定下來，誰知道連半年都撐不到。

可是，我不恨他。

更有趣的是，跟他交往過的所有女性，都不恨他。

在我還不是他的女朋友之前，有一個跟他分手的女生喝醉了酒，我作為沈渡最好的朋友，覺得很過意不去，同情心泛濫地跑去照顧她的時候，那女孩子哭著說，她還愛他，她永遠都愛他。他離開，只是因為她還不夠好。我覺得有點奇怪，問為什么不恨他，女孩子說，沒辦法恨他，因為他跟她在一起的時候，是真的愛她。

這句話直到我們在一起之后，我才明白是什么意思。

他說愛我的時候，是真的愛我，愛到眼睛里容不下別的東西。他同一個女人談戀愛的時候，正眼也不會瞧別的女人，那種強烈的愛情足以滿足任何女人的虛榮心。

只是燃燒得愈旺的火焰，就愈容易熄滅。

有一天我在他眼睛里看不到愛情了，我知道時間大概已經(jīng)到了。

那天我早早下班，做了一桌子菜，等在那里。

他回來的時候怔了一下，但是沒說什么，吃完飯之后也沒說什么，只靜靜地坐在那里，神色間稍有點局促不安。

我收拾好碗筷，坐在他對面，輕輕地問：“沒有話要跟我說么？”

他倒像是松了口氣，輕輕笑了笑，說：“七七你真了解我。”

我也笑了聲，說：“那是啊，多少年的朋友了。”

他握了我的手，問：“我們還是朋友嗎？”

我點頭，“是啊，怎么也是拜過把子的啊。”

于是他站起來，輕輕地抱了我一下，說：“謝謝。”

禮節(jié)性的，冰冷的擁抱。

禮節(jié)性的，絕決的聲音。

我以同樣的禮節(jié)回抱他，然后松了手，退開了，打開門。“那么，請。”

他點頭，掏出鑰匙來給我，然后走出去。

我看著他的背影，突然有什么東西涌上來，哽在喉嚨里，我下意識地叫了聲，“沈渡。”

他回過頭來，“什么事？”

他的表情就像在回應一個相識多年的老朋友。是吧，我的身份已經(jīng)退回到朋友這一步了。我吸了口氣，也露出平日里淡淡的笑容，問：“你的東西幾時來拿？還是我寄給你？”

他靜了一兩秒，然后隨意地揚揚手，“隨你處理吧。”