每天早上走進(jìn)醫(yī)院,呼吸著對(duì)我而言全世界最為圣潔、美好的空氣,然后再匆匆下樓走進(jìn)我那沒(méi)有窗戶的辦公室開(kāi)始工作。在這個(gè)讓人感到陌生的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,世界一片混亂,就連食物和醫(yī)生這樣的必需品都十分短缺,所以我知道,我不可能一直就這么窩在這個(gè)地下室里。而事實(shí)也證明我是對(duì)的。
剛剛工作了幾周,策恩德醫(yī)生就問(wèn)我有沒(méi)有興趣從活生生的病人身上提取血液樣品。那些供我提取樣本的病人都是性病晚期的妓女,那時(shí)候還沒(méi)有發(fā)明青霉素,人們對(duì)待性病患者就像20世紀(jì)80年代的人對(duì)待艾滋病病人一樣。她們被整個(gè)社會(huì)拋棄了,人人都像看到洪水猛獸一樣,對(duì)她們避之唯恐不及,故而將她們禁閉在醫(yī)院里。后來(lái)策恩德醫(yī)生承認(rèn)說(shuō),他本以為我會(huì)拒絕,但我卻勇敢地走進(jìn)了那些陰森森的病房。
我想,這正是濟(jì)世救人的醫(yī)生和只為賺錢(qián)的醫(yī)生的區(qū)別。
那里的病人都已經(jīng)被折磨得不成人形了。她們的身體都已經(jīng)遭受了嚴(yán)重的交叉感染,大部分人甚至都沒(méi)法坐在椅子上或躺在床上,只能掛在吊床上。乍一看,她們就像是一些飽受折磨的可憐的動(dòng)物,但她們是人啊,而且和她們交談后我發(fā)現(xiàn),她們中的大部分人都非常和藹可親、還十分關(guān)心那些被家人和社會(huì)拋棄的病人。她們一無(wú)所有,這讓我更想多幫幫她們。
采完血后,我坐在床邊和她們聊天,一聊就是幾個(gè)小時(shí)。聊她們的生活、經(jīng)歷和所見(jiàn)所聞,以及她們對(duì)人生的看法。我意識(shí)到她們的身體也和心靈一樣,極度渴求友情和關(guān)愛(ài),而這些我都能給她們。作為回報(bào),她們給我講述了那些讓我睜大雙眼、用心聆聽(tīng)的故事。這種公平的情感交換,讓我為日后應(yīng)對(duì)更加惡劣的情況打下了基礎(chǔ)。
1944年6月6日的軍事進(jìn)攻日(D-Day)[D日(D-day)是美軍常用軍事術(shù)語(yǔ),和D日同樣常用的另一個(gè)軍事術(shù)語(yǔ)是H小時(shí)(H-hour)。這兩個(gè)字母用來(lái)表示特定作戰(zhàn)與行動(dòng)的開(kāi)始時(shí)間。尤指第二次世界大戰(zhàn)中盟軍進(jìn)攻西歐日,即1944年6月6日。],盟軍在諾曼底登陸了。這場(chǎng)戰(zhàn)役扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì),很快我們就感受到了大規(guī)模軍事進(jìn)攻所帶來(lái)的影響。難民從四面八方擁入瑞士,一波又一波的難民在數(shù)天里綿綿不絕地進(jìn)入邊境,每次都有數(shù)百人。他們中有的自己徒步前行,有的一瘸一拐,有的在地上緩慢爬行,還有一些躺在擔(dān)架上。有的來(lái)自像法國(guó)這樣的邊遠(yuǎn)地區(qū),其中包括受傷的老年人,而大部分都是婦女和兒童。事實(shí)上,一夜之間我們的醫(yī)院里到處都擠滿了這些飽受傷害的受害者。
他們被直接帶到了皮膚科的病房,我們將他們帶到一個(gè)巨大的浴池中洗澡、除虱子,給他們?nèi)硐?。我甚至都沒(méi)請(qǐng)示上司,就自作主張地照料起孩子們。我給他們?nèi)硗繚M治疥瘡的皂液,然后用柔軟的刷子擦拭他們的身體。等他們換上干凈衣服之后,我送上了自認(rèn)為是他們最需要的東西:擁抱和安慰的話語(yǔ),“一切都會(huì)好起來(lái)的”。
這種情況一連持續(xù)了三周。我全身心地照顧這些難民,完全顧不上考慮自己的身體,因?yàn)檫€有那么多健康令人擔(dān)憂的難民等著我去照料呢。我忙得飯也顧不上吃,更沒(méi)有時(shí)間睡覺(jué),每天都在后半夜疲憊不堪地爬到床上,第二天天還沒(méi)亮就再次開(kāi)始工作。我的心思全都放在了照顧難民、安慰受到驚嚇的孩子上面,完全不知道外面發(fā)生了什么事情,一時(shí)間居然忘記了醫(yī)院雇我是讓我在實(shí)驗(yàn)室工作。過(guò)了好幾天我才知道這個(gè)爆炸性的新聞:亞伯拉罕·懷茲(Abraham Weitz)醫(yī)生已經(jīng)取代了策恩德醫(yī)生。