“那……”施大爺接著搖了搖頭,“不,不,你還是在騙我。”
“我騙您干什么??。俊?/p>
“好了,不說了,我會有辦法的。”說著施大爺起身,“我去給你打水,你洗洗睡覺吧?!?/p>
“我自己來,施大爺。”盛珠連忙起來,她不知道施大爺?shù)降子惺裁崔k法。
施大爺按著盛珠的肩膀讓她坐下。
“我來,你坐著吧?!笔┐鬆敽軋詻Q地點點頭。
他給盛珠打了洗臉?biāo)执蛄讼茨_水,然后又悄悄在衛(wèi)生間放了一卷金魚牌衛(wèi)生紙。平常他用的衛(wèi)生紙都是質(zhì)地粗糙的低檔產(chǎn)品,盛珠來了以后他專門出去買了幾卷質(zhì)地柔軟的衛(wèi)生紙。
盛珠洗漱完,回到那間臥室準(zhǔn)備睡覺的時候,他端來了一盤蚊香,邊點蚊香邊說:“怕有蚊子,還是點一盤蚊香睡得踏實。”
“施大爺,謝謝您了?!笔⒅楦屑さ卣f。
前幾天在施大爺替她做這些事的時候她非常不安,現(xiàn)在似乎有點兒習(xí)慣了,他要做什么盛珠也就睜一只眼閉一只眼任他去做。
施大爺把蚊香放好還站在臥室里不走,盛珠感到某種含意不明的緊張。
“施大爺,您休息吧,沒事了?!?/p>
“沒事,沒事,”施大爺竟在一個小板凳上坐下來,“我午睡時間長,現(xiàn)在不困。我陪你說一會兒話吧?!?/p>
盛珠看著映在昏黃的光線里的施大爺抱膝駝背的身影,心里產(chǎn)生了凄惻之情,她覺得施大爺太孤苦了。這個老頭心里想什么,有什么痛苦,誰也不知道,誰也不想知道。施大爺之所以對她這么熱情,也許就是出于難耐寂寞孤獨。盛珠覺得對施大爺?shù)慕鋫浜头婪妒遣粦?yīng)該的,那種來路不明的緊張隨之而逝。
后來,施大爺跟盛珠談了自己的身世。
施大爺八歲那年父母在一場瘟疫中亡故,他的乞討生涯是從八歲開始的。施大爺幾乎跑遍了中國的城市和鄉(xiāng)村,只有西藏、新疆沒有去過。他的老家在河南,施大爺最終在京郊通縣農(nóng)村安營扎寨之后還回過一趟河南,其時他離家已二十年了?;氐近S河岸邊那個村莊,誰也不認(rèn)識他,提到他父母有些上了年紀(jì)的人還隱約記得。施大爺自那次回鄉(xiāng)之后再也沒有回過河南老家,他在通縣農(nóng)村以販鵝毛鴨毛為生,施大爺挑著籮筐走鄉(xiāng)串戶收購農(nóng)家的鵝毛鴨毛,然后販賣到縣城的收購站,在“文革”的動亂歲月施大爺不僅安然無恙,而且在京郊農(nóng)村立了戶口,置了兩間草房。就是那兩間草房在北京市城鎮(zhèn)建設(shè)規(guī)劃的潮流中被置換成了現(xiàn)在住的樓房,他所在的村子的農(nóng)民也都成了北京市居民。
施大爺在談到自己妻子時臉上有一種令人揪心的痛楚,一個年近花甲的老人臉上出現(xiàn)這種劇烈的表情在盛珠看來是不多見的。
施大爺說他妻子不能生育,在妻子死后他才偶然從一個大夫那兒知道“石女”一詞,施大爺在進(jìn)一步弄清“石女”的含義之后確證他的妻子就是石女。