任何專家——外科醫(yī)生、大主教、廚師或者水管工——都是只使用一部分大腦，將大腦的全部活動(dòng)局限在一個(gè)狹窄的范圍內(nèi)。政客和古魯也僅僅運(yùn)用了大腦超凡能力和能量的一小部分。這有限的、局部的活動(dòng)，正在世界上制造著混亂。大腦的這一小部分，在所有的宗教派別中都運(yùn)作著。人們根據(jù)被設(shè)定好的模式，重復(fù)著自己的儀式，重復(fù)著毫無意義的言詞，重復(fù)著兩千年或者五千年來的傳統(tǒng)姿勢(shì)。他們中的一些人身著華麗的服飾，優(yōu)雅地進(jìn)行著這些活動(dòng)，另一些人則舉止粗俗。在權(quán)力腐化的政治圈里也一樣。大腦的這一小部分，可以積累豐富的知識(shí)，但正是那些知識(shí)進(jìn)一步加固了大腦的局部。人類的提升永遠(yuǎn)無法通過知識(shí)來實(shí)現(xiàn)，因?yàn)橹R(shí)從來都不是完備的；它永遠(yuǎn)處于無知的籠罩之下。超級(jí)智能機(jī)器，快速發(fā)展的計(jì)算機(jī)，由專家們?cè)O(shè)計(jì)好程序，它們將取代并超越人類的思維及其遲緩的能力。計(jì)算機(jī)學(xué)得更快，會(huì)糾正自身的錯(cuò)誤，解決自身的問題。人類從未解決他自身的任何心理問題，這些問題已然變得太過復(fù)雜。人類似乎從最古老的歲月開始就背負(fù)著這些問題，現(xiàn)在依然背負(fù)著這些問題——政府、宗教、關(guān)系、暴力、戰(zhàn)爭(zhēng)和地球污染等。只要大腦僅有一小部分在運(yùn)作，只要人被程式化為美國(guó)人、英國(guó)人、法國(guó)人等等，只要你是一個(gè)天主教徒、印度教徒或者穆斯林，這些問題就會(huì)留存下來，無法解決。人似乎對(duì)大腦的這個(gè)小局部是多么的局限和程式化毫無知覺。這給了這種程式化一種虛幻的安全感，一種優(yōu)越于野蠻人而言的語言結(jié)構(gòu)。但人類是唯一的野蠻人，他本身正是世界上發(fā)生著的所有腐敗和恐怖的肇因。他要為自己周圍所發(fā)生的一切，負(fù)有全部的、徹底的責(zé)任。

大腦的這個(gè)小局部就是我們的意識(shí)，它就是時(shí)間、衡量、空間和思想的所在地。時(shí)間既是生物學(xué)上的進(jìn)化，也是心理上的進(jìn)化，它是日升日落，它是想有所成就的感覺。衡量是現(xiàn)在如何與應(yīng)當(dāng)如何，是要達(dá)成的理想——暴力變成和平，不斷去實(shí)現(xiàn)、去成為什么；是比較、模仿、遵從；是更好和更多?？臻g是大地和天空的廣袤跨度，是擁擠城市中的狹小空間，也是意識(shí)中的空間，如果其中有任何空間的話。思想是主宰。思想是人類生活中最具支配力的因素。并不存在東方思想或者西方思想，只有思想，即使用多種不同的方式來表達(dá)，那依然是思想的運(yùn)動(dòng)。思想是所有人類共有的，從最原始的人類到受過最高等教育的人類，都具備這一點(diǎn)。思想把人類送到了月球上，造出了原子彈，建造了所有的寺廟、大教堂以及其中的一切所謂神圣之物，包括繁復(fù)的儀式、教條、信念、信仰，等等。思想也制造出了計(jì)算機(jī)以及寫入其中的程序。它以不計(jì)其數(shù)的方式幫助了人類，但它也催生了戰(zhàn)爭(zhēng)和所有的死亡工具。它投射出理想，帶來了驚人的暴力和折磨，將人類劃分成了國(guó)家、階級(jí)和數(shù)不清的宗教派別，這些都分裂了人類自身，讓人類彼此對(duì)立。愛不是載滿記憶和形象的思想。

思想維系并滋養(yǎng)意識(shí)。意識(shí)的內(nèi)容是思想永無休止的運(yùn)動(dòng)，是欲望、沖突、恐懼、對(duì)快樂的追逐、痛苦、孤獨(dú)和悲傷。愛、慈悲及其永不腐朽的智慧，超越這局限的意識(shí)。愛無法被劃分出高下，因?yàn)闊o論高低都依然是意識(shí)，永遠(yuǎn)嘈雜不堪、永遠(yuǎn)喋喋不休。意識(shí)是所有的時(shí)間、所有的量度、所有的空間，因?yàn)樗Q生于思想。思想無論如何都不可能是完整的；思想可以揣度完整，并沉溺于對(duì)完整的語言表達(dá)和經(jīng)驗(yàn)中，但思想永遠(yuǎn)無法洞察完整的美與無限。

因?yàn)樗枷胧墙?jīng)驗(yàn)和知識(shí)的無益產(chǎn)物，而知識(shí)永遠(yuǎn)不可能完備、完整。所以，思想始終是局限的、破碎的。思想試圖解決它給人類帶來的問題，但徒勞無功，問題也因此更加根深蒂固。只有當(dāng)思想意識(shí)到，它完全無力從心理上解決它帶來的這些問題和沖突時(shí)，洞察和洞見才能終結(jié)它們。

摘自《會(huì)刊》1989年第56期