醒時(shí),看到潔白四壁,輸液管里透明的液體。
并沒有別的人,我動(dòng)了動(dòng)手臂,有些麻木,很快便想起昏迷前的一幕。不由苦笑,暈倒的真是時(shí)候,在醫(yī)院,在周赫跟前。一直以為自己是野草,不會(huì)生病,原來(lái)野草,也有抵擋不住的侵襲。
已經(jīng)睡了長(zhǎng)長(zhǎng)一覺,感覺皮膚不再那樣干裂,柔軟下來(lái)。
只是有點(diǎn)渴。
年輕真好,睡上一覺,什么都恢復(fù)了。并沒有聽到腳步,周赫已經(jīng)站在身前,手里拿了一捧拂朗,最深的深紅色。
我笑笑,抿抿略覺干燥的唇。
周赫把花放下,“拂朗,你太虛弱,我以為你至少會(huì)躺上幾天,但現(xiàn)在,你似乎已經(jīng)恢復(fù),而你只是睡了一覺……”
我打斷周赫,“我有點(diǎn)渴。”
“我去幫你倒水。”周赫出去倒了水回來(lái),搖起病床的床頭,將水遞過(guò)來(lái),叮囑,“慢一點(diǎn)喝,少喝一點(diǎn)兒。”
我很聽他的話,輕輕抿了兩口。
周赫看著我,“拂朗,你要比以前更堅(jiān)強(qiáng),你應(yīng)付得來(lái)。”
真好,他依然沒有說(shuō)同情的話,他從來(lái)就沒有說(shuō)過(guò)那樣的話,在這些年里,每次我遇見他,都是我人生最慌亂的時(shí)候。他從來(lái)沒有用同情的眼神看過(guò)我,我和母親。他一直那樣冷靜沉著,不動(dòng)聲色地幫助我度過(guò)一次次難關(guān)。他看到我的狼狽,我的憔悴,我的恐懼和不安。他什么都看到過(guò),卻如此包容。
就像此刻,他的眼神里依舊沒有憐惜,卻有鼓勵(lì)。他說(shuō),我應(yīng)付得來(lái)。
母親離開時(shí)也這樣說(shuō),拂朗,你應(yīng)付得來(lái)。
我喜歡他也這樣說(shuō)。
只過(guò)了一天,我感覺好許多,甚至在早上的時(shí)候,想要出去到花園走走。
是暮冬,陽(yáng)光已經(jīng)漸漸明朗。曾經(jīng),不管遇見什么艱難,只要可以看見陽(yáng)光,我就覺得可以挨過(guò)去。我記得亦舒的小說(shuō)里也有這樣的話,僅為這陽(yáng)光,我們就該好好活下去。
好似真理。
周赫送來(lái)可口飯菜,并留下來(lái)陪我。護(hù)士知道我們是舊識(shí),對(duì)我也格外客氣照顧。
周赫并非每天八小時(shí)坐診,是專家的特例。但也是一步步熬過(guò)來(lái)的,最初,也只是個(gè)實(shí)習(xí)的小醫(yī)生。周赫這樣同我說(shuō),每個(gè)人都曾在底層過(guò)。
我懂,他是要告訴我,大家都在為生存掙扎,只是掙扎的方式不同。而醫(yī)院里,每天都有人離開,老人,年輕人,甚至孩子。我無(wú)須太介意自己的不幸。我懂。
當(dāng)然也有例外,比如唐卡,我相信他有生之年一直是幸福圓滿的。
而這個(gè)世上,例外并不多。
我同周赫,就這樣在病房里說(shuō)話,慢慢地,我說(shuō)了許多,這么多年,我從來(lái)不曾對(duì)著任何人傾訴過(guò)。即使曾經(jīng),為著母親的病,我一次次走到他面前。但是我從來(lái)不說(shuō)。我沒有過(guò)那種愿望??墒乾F(xiàn)在,周赫坐在那里,那樣理解地看著我,給我端水,看我吃飯,不說(shuō)從前的任何事……他讓我,第一次有了想要傾訴的欲望。
于是對(duì)他說(shuō)了很多,一直說(shuō),沒有什么次序,也沒有任何主題,只是我想起來(lái)的這些年生活的片段,辛酸的,或者辛酸中我和母親之間的小甜蜜,小快樂……直到暮色淺淺透過(guò)來(lái),周赫起身去開燈,我才意識(shí)到什么,周醫(yī)生,你該回家了。
淺淺燈光下,周赫轉(zhuǎn)頭笑笑,“我和你一樣,也是一個(gè)人。”
我至此才知道他的生活狀況。以前,那不是我們?cè)掝}內(nèi)的內(nèi)容。
周赫早早離異,兒子周哲跟在他的名下,在加拿大讀大學(xué),已經(jīng)二十二歲。只比我小了三歲。我沒有想到,周赫已經(jīng)四十六歲了。我知道他應(yīng)該不很年輕了,曾經(jīng),我叫過(guò)他叔叔,但現(xiàn)在他看上去,的確不像。
男人在這個(gè)階段不顯的,過(guò)了五十歲,馬上就老了,周赫說(shuō),那時(shí)候你會(huì)覺得我是個(gè)老人。
我想了想,我從五歲起就不再是孩童,好像不曾經(jīng)歷過(guò)童年和少年時(shí)期,早早就長(zhǎng)大。有時(shí)候我覺得,自己美麗年輕的面容下,一顆心似乎也已經(jīng)開始蒼老了。
我說(shuō):“但是我們不會(huì)有代溝,周赫。”
我忽然叫了他周赫,并不覺得有任何不妥。
他愣了一下,但沒有糾正我。
周赫?qǐng)?jiān)持讓我在醫(yī)院待了兩日,他對(duì)我說(shuō):“你一定要有健康,不管什么時(shí)候。”
很多讀過(guò)亦舒的女子都知道這句話——要么有很多愛,要么有很多錢,什么都沒有了,我還有健康。