有個(gè)人反應(yīng)出奇的慢,在我印象中,從小到大,他一直是我們開玩笑的對(duì)象。小時(shí)候玩游戲,他永遠(yuǎn)都扮演豬八戒。
那時(shí)候他總是問:“為什么我一直要演豬八戒?”
我們答:“因?yàn)槟阕鍪裁炊悸??!?/p>
只是在后來,我們誰都沒想到,這個(gè)一直掉隊(duì)的人,卻有一天超過了我們。
據(jù)說大頭剛出生的時(shí)候,他爸爸只看了一眼就放下了。
因?yàn)樗樕嫌幸粔K很大的胎記,本來就長得不好看,這下就更丑了。
好在大頭小時(shí)候很乖,雖然是個(gè)男孩子,但比女孩子還懂事,所以減輕了一些他爸爸對(duì)他不喜歡的程度。只是送他上學(xué)的時(shí)候,他爸爸看見那些漂亮的小孩子,再看看大頭,總搖搖頭,轉(zhuǎn)身回去。
大頭長得丑,嚇壞了我們班好幾個(gè)女孩子。一開始大家都不愿意跟他玩,有什么活動(dòng)也不喊他參與。后來老師說:“你們不能讓他落單啊,同學(xué)之間要團(tuán)結(jié)友愛?!贝箢^這才加入了我們的隊(duì)伍。
也就在這個(gè)時(shí)候,我們發(fā)現(xiàn),他不僅長得丑,反應(yīng)還很慢。不管跟他說什么話,他都要自己理一遍,沒有三兩分鐘,他就明白不了。
那會(huì)兒的小孩,愛看《西游記》。豬八戒笨笨的樣子,跟大頭實(shí)在像極了,加上孫悟空經(jīng)常喊八戒“呆子”,我們也給大頭起了個(gè)外號(hào):大頭呆子。
大頭開始還對(duì)這個(gè)外號(hào)抗議過,只不過抗議無效,最后連他自己都承認(rèn)了。
“大頭呆子”這個(gè)稱呼,我們一叫就是十幾年。
大頭其實(shí)頭并不大,只是從小到大,他爸爸總是讓他留著短得不能再短的頭發(fā),所以他的頭就顯得比平常小孩的頭大了那么一些。
關(guān)于頭大這件事,當(dāng)年我們也沒少調(diào)侃。每次看見他,我們就起哄:“大頭大頭,下雨不愁,人家有傘,我有大頭?!?/p>
順口溜一出來,傳唱度十分高。沒過多久,整個(gè)年級(jí)就都知道我們班上有一個(gè)大頭。
有時(shí)候熊孩子們還跑來我們班上看,指著他說:“哎,你看,他就是大頭,不僅頭大,人還笨……”
大頭的成績非常差,按我們老師的話說,他上完九年義務(wù)教育就行了,回家?guī)图依锔筛苫?,種種地,以后別餓肚子就行了。
大頭當(dāng)時(shí)正在做卷子,他從卷子里抬起頭,很認(rèn)真地看著老師:“那我還有夢(mèng)想呢!”
老師問他:“你的夢(mèng)想是什么?”
大頭:“做個(gè)會(huì)計(jì)師?!?/p>
老師還沒說什么,同學(xué)們就哈哈大笑起來。
大頭納悶地看著我們,不知道我們笑什么。
我們笑他傻啊,連個(gè)方程式都解不好,還想做會(huì)計(jì)師,不是天方夜譚是什么?
在我上初中那會(huì)兒,高中還不像現(xiàn)在這樣普及。我家在石河子,說出來肯定很多人都沒有聽過。封閉的小城市,教學(xué)條件也沒有那么優(yōu)越,就算老師教得再負(fù)責(zé),仍然有很多學(xué)長學(xué)姐沒考上高中,轉(zhuǎn)而去上技校。
輪到我們上初三之后,平時(shí)再不努力的人,也變得格外努力。這些努力的人中,就有大頭。
有些人天資聰明,盡管學(xué)習(xí)成績很差,只要稍微努力一下,成績提高得就很快??墒怯械娜耍退闫綍r(shí)再認(rèn)真,也一直不見成效,就比如我們的大頭。
八次模擬考試下來,大頭的成績一直沒有進(jìn)步,仍然是班上倒數(shù)幾名。
眼看著還有幾個(gè)月就要中考,那些“差生”已經(jīng)被大家定性為中考落榜生,這些落榜生中,就有大頭。
又一次模擬考試,數(shù)學(xué)卷子發(fā)下來,大頭只考了五十分。我們都以為大頭這次肯定會(huì)失落,他本身就已經(jīng)夠努力,之后又付出了比平時(shí)更多的時(shí)間去復(fù)習(xí),如果換成我們,我們?cè)缇褪懿涣肆恕?墒撬麉s拿著卷子“嘿嘿”直笑。
傻了吧?雖然我們平時(shí)沒少欺負(fù)他,可是在緊要關(guān)頭,我們也很關(guān)心他。
大頭拿著卷子朝我們晃:“看到?jīng)]有,比上次高出了五分,我是有進(jìn)步的?!?/p>
對(duì),是有進(jìn)步。只是這種進(jìn)步在我們看來,根本不值得一提。