面對(duì)那些狹窄的礦井口，我無(wú)法想象礦工們要如何彎腰進(jìn)入，直到地下深處700多米，在黑暗的地底像老鼠般挖掘。我有輕度的幽閉癥，恐懼水底、地底等暗黑封閉的場(chǎng)所。可是這樣令我感到恐懼的地方卻是這些工人終年工作的場(chǎng)所。

那些礦工神情木訥，長(zhǎng)期與煤為伴，煤的碎屑已經(jīng)浸入皮膚，再也洗不掉，甚至?xí)秩敕尾?，毀掉健康。他們大多?lái)自貧困的鄉(xiāng)村，貧窮使他們無(wú)視潛在的危險(xiǎn)。他們的辛勤勞動(dòng)為礦主獲得成千萬(wàn)的利益，為當(dāng)?shù)貛?lái)不斷上升的GDP，但他們每個(gè)月卻只拿一兩千元的工資。在進(jìn)入煤礦的那一刻，他們的命就交給了上天，等待著命運(yùn)那根細(xì)絲逐漸繃緊，直到某一天突然斷裂，最終被土地吞噬，變成他們終日面對(duì)的煤的一部分。

賈樟柯的電影《站臺(tái)》中描寫(xiě)了這樣一幕：男主角崔明亮的表弟三明，為了生活簽下了到煤礦工作的賣(mài)身契，上面寫(xiě)著：“生死合約：第一，富貴在天，生死由命。本人自愿在高家莊煤礦采煤，如遇萬(wàn)一，與煤礦無(wú)任何關(guān)系。第二，本著革命的人道主義精神，如遇不測(cè)，煤礦補(bǔ)償每人500元，給其直系家屬。第三，每人每天工資3元。簽約人韓三明、袁秋生?！?/p>

表弟和那些礦工都有著一張麻木、冷漠的臉。這些臉曾經(jīng)刺痛了我，那些礦井口圍觀(guān)的礦工、救援的礦工、鄰村村民的沉默讓我感到困惑，對(duì)于同胞的離去，他們?yōu)槭裁礇](méi)有悲痛，談到那些亡者，竟像在討論書(shū)面上的一個(gè)數(shù)字。我在當(dāng)天的采訪(fǎng)手記中寫(xiě)道：我不明白他們?yōu)槭裁纯梢栽诿鎸?duì)一個(gè)個(gè)逝去的生命時(shí)能夠如此漠然，甚至還面帶微笑。

直到有一天我發(fā)現(xiàn)，我會(huì)在接到礦難的采訪(fǎng)任務(wù)前習(xí)慣性問(wèn)一句：這回死了多少人？我成了他們中的一員，那些我曾經(jīng)不齒的人。

賈樟柯的故鄉(xiāng)是山西，《站臺(tái)》中表弟的扮演者也是賈樟柯現(xiàn)實(shí)生活中的表弟，曾有在煤礦工作的經(jīng)歷，可以說(shuō)是本色演出。后來(lái)賈樟柯拍《三峽好人》時(shí)又找到他當(dāng)男主角，有一場(chǎng)他跟他的前妻在江邊聚會(huì)的戲。他的前妻問(wèn)他一個(gè)問(wèn)題，16年了，你為什么這個(gè)時(shí)候到奉節(jié)找我？賈樟柯寫(xiě)的對(duì)白是，“春天的時(shí)候，煤礦出了事情我被壓在底下，在底下的時(shí)候我想，如果能夠活著出來(lái)，我一定要看看你們，看看孩子”。但表弟卻希望修改，他不愿意把這些話(huà)說(shuō)出來(lái)，因?yàn)槿绻v出來(lái)，感覺(jué)就小了。

賈樟柯后來(lái)說(shuō)：“或許我們?cè)?jīng)有過(guò)這樣的生活，我們假裝忘記，當(dāng)我們一個(gè)人的時(shí)候、我們有一種能力去面對(duì)的時(shí)候，我們能夠理解，有時(shí)候我們不能面對(duì)這樣的生活或者這樣的電影，是我們一整代人的懦弱?！?/p>