而陸川則是一個(gè)嚴(yán)肅的知識(shí)分子,這種內(nèi)在的氣質(zhì)讓他沒法不喜歡“天地有浩然正氣”之類的價(jià)值觀,我猜想這也是為什么會(huì)有如此之多的不嚴(yán)肅的知識(shí)分子討厭陸川以及《南京!南京!》的緣故,因?yàn)橐坏┲R(shí)分子嚴(yán)肅起來,就是一個(gè)既“無趣”又“簡單”的有德之人。
十年過去,從《鬼子來了》到《南京!南京!》,一個(gè)深描“人性”,一個(gè)弘揚(yáng)“關(guān)懷”,一個(gè)雖然被禁但通過網(wǎng)絡(luò)廣為傳播,另一個(gè)則登堂入室并最終贏得億萬票房,兩相比較,到底是進(jìn)步還是墮落,我說不好。還是維特根斯坦的說法深刻又討巧:“依其本性,進(jìn)步看上去總比實(shí)際上更為偉大”。
1934年,奧地利猶太裔作家斯蒂芬?茨威格決定為一個(gè)叫做伊拉斯謨的人道主義者立傳,在這本題為《一個(gè)古老的夢》的小書中,茨威格寫道:“歷史……不賞識(shí)溫和派,不賞識(shí)扮演斡旋者角色、充當(dāng)調(diào)節(jié)者的人;總之,歷史不賞識(shí)有人情味的人。她看中的是狂熱派,是極端無度的人,是思想和行動(dòng)領(lǐng)域中的冒險(xiǎn)家……”也正是這一年,茨威格不堪納粹迫害決定流亡海外。8年后,他和妻子在巴西雙雙自殺,用生命印證了那本書里的斷言:“對(duì)抗的緊張狀態(tài)在歷史上偶爾也會(huì)發(fā)展到大有一觸即發(fā)之勢,這時(shí)簡直是出現(xiàn)一場席卷大地的風(fēng)暴,人道主義頓時(shí)成為用手一撕就破的薄紗?!?/p>
陸川的失敗以及成功在于,他試圖再次給這個(gè)世界蒙上一層人道主義薄紗;而姜文的成功以及失敗則在于,早在十年前他就已經(jīng)明了,這人道主義的薄紗其實(shí)一撕就破!