人處在家庭和社會(huì)中，有時(shí)候恐怕需要講點(diǎn)容忍的。

唐朝有一個(gè)姓張的大官，家庭和睦，美名遠(yuǎn)揚(yáng)，一直傳到了皇帝的耳中。皇帝贊美他治家有道，問他道在何處，他一氣寫了一百個(gè)“忍”字。這說得非常清楚：家庭中要互相容忍，才能和睦。這個(gè)故事非常有名。在舊社會(huì)，新年貼春聯(lián)，只要門楣上寫著“百忍家聲”就知道這一家一定姓張。中國姓張的全以祖先的容忍為榮了。

但是容忍也并不容易。1935年，我乘西伯利亞鐵路的火車經(jīng)蘇聯(lián)赴德國，車過中蘇邊界上的滿洲里，停車四小時(shí)，由蘇聯(lián)海關(guān)檢查行李。這是無可厚非的，入國必須檢查，這是世界公例。但是，當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)大概認(rèn)為，我們這一幫人，從一個(gè)資本主義國家到另一個(gè)資本主義國家，恐怕沒有好人，必須嚴(yán)查，以防萬一。檢查其他行李，我決無意見。但是，在哈爾濱買的一把最粗糙的鐵皮壺，卻成了被檢查的首要對(duì)象。這里敲敲，那里敲敲，薄薄的一層鐵皮決藏不下一顆炸彈的，然而他卻敲打不止。我真有點(diǎn)無法容忍，想要發(fā)火。我身旁有一位年老的老外，是與我們同車的，看到我的神態(tài)，在我耳旁悄悄地說了句：Patience is the great virtue（容忍是很大的美德）。我對(duì)他微笑，表示致謝。我立即心平氣和，天下太平。

看來容忍確是一件好事，甚至是一種美德。但是，我認(rèn)為，也必須有一個(gè)界限。我們到了德國以后，就碰到這個(gè)問題。舊時(shí)歐洲流行決斗之風(fēng)，誰污辱了誰，特別是誰的女情人，被污辱者一定要提出決斗，或用手槍，或用劍。普希金就是在決斗中被槍打死的。我們到了的時(shí)候，此風(fēng)已息，但仍發(fā)生。我們幾個(gè)中國留學(xué)生相約：如果外國人污辱了我們自身，我們要揣度形勢，主要要容忍，以東方的恕道克制自己。但是，如果他們污辱我們的國家，則無論如何也要同他們玩兒命，決不容忍。這就是我們?nèi)萑痰慕缦?。幸虧這樣的事情沒有發(fā)生，否則我就活不到今天在這里舞筆弄墨了。

現(xiàn)在我們中國人的容忍水平，看了真讓人氣短。在公共汽車上，擠擠碰碰是常見的現(xiàn)象。如果碰了或者踩了別人，連忙說一聲：“對(duì)不起!”就能夠化干戈為玉帛。然而有不少人連“對(duì)不起”都不會(huì)說了，于是就相吵相罵，甚至于扭打，甚至打得頭破血流。我們這個(gè)偉大的民族怎么竟變成了這個(gè)樣子!我在自己心中暗暗祝愿：容忍兮，歸來!

1996年12月17日