言采看了他一眼：“你昨天喝了多少？”

“我只喝了雞尾酒?！?/p>

“烈的？”

“不記得了。”謝明朗無(wú)奈地?fù)u頭，“你呢？我本來(lái)以為你是千杯不醉的海量?！?/p>

“哪里真有不醉的人。昨天他們都往死里灌我。”言采只是笑，“我多狼狽你也看見(jiàn)了?！?/p>

說(shuō)到這里兩個(gè)人都停住了，似乎是在猶豫要不要再往下回憶下去。謝明朗欲言又止的神情映入言采眼中，他不由得笑了，問(wèn)：“你想說(shuō)什么？”

“我昨天不敢問(wèn)你?！敝x明朗低下聲音，語(yǔ)氣頗有些窘迫，“我一直不敢問(wèn)你。你到底把沈惟當(dāng)什么人，以至明知道這個(gè)片子背后的真實(shí)也要去演？”

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題言采至少表面上看來(lái)并不吃驚。他甚至笑了一下：“其實(shí)早在當(dāng)年我就知道這個(gè)劇本他是為自己寫的，后來(lái)片子沒(méi)拍出來(lái)，我還暗自慶幸過(guò)，覺(jué)得這樣至少可以自己的存在不顯得那么難堪。但是事隔多年，我又改變了主意，難得他在自己的片子里這么誠(chéng)實(shí)，我可以演好他，也算是報(bào)答他當(dāng)年的指導(dǎo)和提攜，為什么不呢？”

他的語(yǔ)氣很平靜，并沒(méi)有任何怨懟或是故作輕松，好像僅僅在陳述事實(shí)一般。但謝明朗還是聽(tīng)得云遮霧繞，但他沒(méi)有做聲，只是聽(tīng)言采繼續(xù)慢慢說(shuō)下去。

“陸長(zhǎng)寧用的是他的分鏡劇本，所以我不希望有所改動(dòng)。沈惟不是個(gè)有勇氣的人，他寫這個(gè)劇本的時(shí)候，估計(jì)知道自己活不長(zhǎng)了，才肯在片子里說(shuō)了真話。他想讓真正在這件事里的人看到，我不想讓他的心愿落空。”言采習(xí)慣性地點(diǎn)煙，按下車窗，風(fēng)立刻灌進(jìn)來(lái)，震得人耳膜發(fā)脹?！芭摹秹m與雪》的那幾個(gè)月里，有幾次覺(jué)得坐在監(jiān)視器后面的人是他，我總是怕他，不敢不盡全力?！?/p>

說(shuō)到這里言采覺(jué)得很好笑似的鉤起嘴角：“我是真的對(duì)他充滿敬畏，說(shuō)是情人，倒更像師長(zhǎng)。當(dāng)年我竭力擺脫這種仰視感，做了太多蠢事，得不償失。”

謝明朗一直在盡力消化言采每一句話后的意思，和其中隱藏的信息。聽(tīng)到最后一段，他沒(méi)有任何沮喪，反而隱隱有了解脫感，為自己，也為言采。他從言采嘴里拿過(guò)煙，自己吸了一口：“本來(lái)我只想知道你怎么看沈惟，現(xiàn)在卻真的對(duì)他是個(gè)什么樣的人感興趣了?！?/p>

“去看他的片子。他雖然善于說(shuō)謊，但對(duì)待電影，還是一貫真誠(chéng)的?！毖圆煽陀^地建議，“電影才是他永恒不變的戀人，他一直心甘情愿滿懷虔誠(chéng)地親吻它的裙腳?！?/p>

謝明朗卻說(shuō)：“你真應(yīng)該去看看《塵與雪》。聽(tīng)你這么說(shuō)，我又覺(jué)得你在里面了。當(dāng)然究竟如何，只有你自己才知道。要是不甘心，就親眼看一看。你比我更知道電影的魔力，膠片集結(jié)成故事，往往就成了徹底不同的東西?！?/p>

言采從謝明朗那里搶煙的動(dòng)作頓了一下，他看著他，慢慢綻開笑容。在提起和沈惟相關(guān)的話題的時(shí)候言采總是有這樣略顯冰冷的笑容，好像竭力把自己抽離出來(lái)，只需要一個(gè)客觀的表述個(gè)體。他搖頭：“我沒(méi)辦法看這部片子。無(wú)論怎么樣，都過(guò)去了。我想要一個(gè)體面的告別，這就是了?！?/p>

謝明朗本來(lái)想追問(wèn)一句，最終還是忍了下來(lái)；他更想問(wèn)蘇醒究竟是誰(shuí)，這個(gè)問(wèn)題也還是被藏在了心里。對(duì)于業(yè)已過(guò)去的時(shí)光，以及那些飄蕩在時(shí)光中漸漸化為粉末的往事，他實(shí)在無(wú)能為力。

于是他無(wú)奈地嘆息：“我怎么樣才能知道你多一點(diǎn)。真是奇怪，怎么能相處的時(shí)間越久，越是覺(jué)得迷霧重重?！?/p>