何錚

下雨了。我醒過(guò)來(lái)，翻過(guò)身發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)不在。耳機(jī)她已經(jīng)替我摘掉了，客廳里是她走動(dòng)的聲音。每到下雨的時(shí)候她就會(huì)失眠一整夜。

她真的很能折磨自己。若換了以前也許我會(huì)陪著她在客廳坐一整夜，但我似乎很久沒(méi)有這樣做了。當(dāng)我開始淡漠她的悲傷，當(dāng)人們很自然地對(duì)熟悉的東西視而不見，以陌生的眼光來(lái)觀察自己朝夕相處的人時(shí)，這究竟意味著什么？

對(duì)于接受新事物會(huì)褪色會(huì)變舊的事實(shí)，我們付出了種種代價(jià)。

我也睡不著了，翻來(lái)覆去躺在床上發(fā)愣。偶爾我也失眠，徹夜的睡眠遠(yuǎn)離我的時(shí)候，我都背過(guò)身去不敢看她。有時(shí)候我們倆躺在床上，也許各自都在失眠，卻不敢告訴對(duì)方，只是偽造著自己已經(jīng)入睡的假象。

季雨，我親愛(ài)的妻子，這一年我常常害怕你在寂寞的深夜里突然叫醒我，然后告訴我，你很后悔嫁給我。

我今年二十四歲，她二十二歲。兩年前我們搬進(jìn)這個(gè)房子，是小雨的爸爸掏的錢，家里的一切也是她爸爸添置的。我仍舊記得在那個(gè)秋葉落滿天的傍晚，我握著季雨的手對(duì)她的爸爸誠(chéng)懇地說(shuō)：“爸爸，我會(huì)照顧她，永遠(yuǎn)照顧她?！?/p>

她爸爸用一種深沉但不帶任何感情色彩的聲音回答我：“永遠(yuǎn)太長(zhǎng)，能照顧她一輩子就夠了?！?/p>

她爸爸離開后，季雨一把抱住我興奮地說(shuō)：“爸爸同意了！”

“對(duì)啊，我會(huì)一輩子照顧你的?！毙睦飬s在想，一輩子究竟有多長(zhǎng)。我們總說(shuō)永遠(yuǎn)，正因?yàn)檎l(shuí)也沒(méi)見過(guò)永遠(yuǎn)的模樣，所以我們才臉不紅心不跳，而具體到一輩子卻讓我有了一絲微小的膽怯，但這絕不是因?yàn)槲也粣?ài)她。

“何錚，你愛(ài)我嗎？”季雨問(wèn)我，然后把頭枕在我的肩膀上，看著我的眼睛。

“愛(ài)?！?/p>

“真的愛(ài)嗎？”

“真的愛(ài)?！?/p>

“真的一輩子都愛(ài)嗎？”

“對(duì)，真的一輩子都愛(ài)?！蔽艺f(shuō)完，她就會(huì)滿意地閉上眼睛，一直把我的肩膀壓得很疼，我也舍不得移開她。

有人問(wèn)過(guò)我為什么會(huì)追小雨，是因?yàn)樗袀€(gè)有錢的爸爸嗎——對(duì)于這樣說(shuō)的人我恨不得痛扁他一頓。雖然我知道，這個(gè)年代男孩同樣可以靠著女人過(guò)活并且能過(guò)得很好，總能看見三環(huán)邊上那幾幢別墅里跟著一些有錢女人進(jìn)進(jìn)出出的年輕男孩，但我何錚是這樣的人嗎？

我媽給我取名的時(shí)候一定想得很清楚，鐵骨何錚錚。