季雨

是的，我又聽(tīng)見(jiàn)雨聲了，沙沙的雨聲。窗簾被微微地吹起來(lái)，地板上落下一些細(xì)細(xì)密密的雨，路燈微弱的亮光從外面透進(jìn)來(lái)，在黑暗中我看不見(jiàn)這一場(chǎng)雨的模樣。

我躺在床上想著、聽(tīng)著，多少次在夜里遇到這樣的小雨，這樣沙沙的、淅淅瀝瀝的聲音，在不同的城市、不同的夜色中，多少次。每一場(chǎng)雨都帶著不同的情感，不同的溫度。

我翻了個(gè)身，在被子里摁亮了手機(jī)看時(shí)間，凌晨四點(diǎn)十分。

枕頭邊上的耳機(jī)里還播著助眠的音樂(lè)，那是我們一同在淘寶上買(mǎi)來(lái)的CD，另一只耳機(jī)掛在何錚的耳朵上，他孩子般地酣睡著。我?guī)退舳鷻C(jī)，卻再也睡不著了。

走到窗前，聽(tīng)著淅淅瀝瀝的聲音，這是一場(chǎng)帶著寒氣的夜雨。冬天的北京很少下雨，撩開(kāi)窗簾往下看，整個(gè)世界都浸泡在水里，玻璃上迷蒙著一層水霧，亮著燈的車(chē)飛馳而過(guò)，形成一道一道不連續(xù)的碎影。天上有些云，像墨汁里凝固的塊狀物。

下著雨的夜總是特別安靜的，安靜得好像這一場(chǎng)雨就是為了反襯白天的喧囂而存在的。

我轉(zhuǎn)過(guò)臉，看著這個(gè)熟悉的臥室。

突然間想起來(lái)，兩年了，時(shí)間真是這個(gè)世界上最無(wú)情的東西，我卻在這冰冷的無(wú)情里感受著我炙熱的愛(ài)情。整整兩年，我和何錚結(jié)婚都已經(jīng)兩年了。

我常常想起那一個(gè)停留在我記憶深處的雨夜。在那個(gè)夜晚，何錚第一次說(shuō)要娶我。人的一生真情流露就這么幾次，我只見(jiàn)過(guò)他那一次，并且很可能將是我見(jiàn)過(guò)的他最真心的一次。

那時(shí)候我們才剛在一起沒(méi)多久，我考去莫斯科大學(xué)當(dāng)交流生，按計(jì)劃是半年后出發(fā)。那時(shí)候，我們每天都有說(shuō)不完的話(huà)，聊到半夜兩個(gè)人依偎著往宿舍走，哪怕是感冒也在所不惜。那一夜下了雨，深夜的風(fēng)總是毫不留情，我們站在屋檐下躲雨，瑟瑟發(fā)抖，愣著看冰涼的雨砸下來(lái)。

“冷嗎？”他問(wèn)我，一把抓過(guò)我的手放在懷里。

“不冷，一點(diǎn)也不冷?！蔽艺f(shuō)，“我跟你說(shuō)，說(shuō)真的，我不想去了?！?/p>

“干嗎不去呢？”他反問(wèn)我，“真沒(méi)出息，正好檢驗(yàn)?zāi)愕膶?zhuān)業(yè)水平……”

“你想想看，去的話(huà)就四個(gè)月見(jiàn)不到你?！蔽艺f(shuō)，“要那么有出息干嗎？”

“不過(guò)我沒(méi)想到你這么不用功竟然能入選?！焙五P望著天說(shuō)，“你不是還會(huì)回來(lái)嗎？”

“因?yàn)榕滤溃也幌肴?，”我說(shuō)，“你記得幾天前報(bào)紙上的墜機(jī)的新聞嗎，這幾天天氣不好?！?/p>

“是不是只有戀愛(ài)中的女人才會(huì)有這樣亂七八糟的聯(lián)想，哎，我服了你。”

“我不想坐那么久的飛機(jī)，我怕從天上掉下來(lái)。我現(xiàn)在很怕死，我怕我死了就看不見(jiàn)你，我怕我死了你會(huì)很寂寞很孤單，我怕我不能跟你結(jié)婚，我怕我不能跟你生好多小孩子?！?/p>

話(huà)沒(méi)說(shuō)完，他扭過(guò)頭看著我，路燈微弱的光亮讓我剛好能看見(jiàn)他眼里的光。

“是真心話(huà)嗎？”他問(wèn)我。

“當(dāng)然是?！蔽沂箘劈c(diǎn)頭。何錚眨了兩下眼，眼睛立刻泛紅了，眼淚在他眼眶里打轉(zhuǎn)。

他突然從背后抱著我，手臂環(huán)繞在我的胸前，把頭埋進(jìn)我的頭發(fā)里。

“傻瓜，好端端的怎么了？”我用手捏了捏他的鼻子。

“小雨，我二十二歲生日那天，我們?nèi)ヮI(lǐng)個(gè)證吧?！蹦菚r(shí)候我耳邊全是何錚帶著熱氣的聲音。這句話(huà)一直沿著我潮濕的心壁鉆進(jìn)我的靈魂里：“你說(shuō)——領(lǐng)什么證？”

“你愿意嫁給我嗎？你還記得我生日嗎？”

“記得，當(dāng)然記得。你是天蝎座的，11月19號(hào)。”

“你愿意嗎？”

“結(jié)婚？”我回過(guò)頭看他。

“我們結(jié)婚，一定要結(jié)婚?！彼f(shuō)。

“那時(shí)候我們倆真傻?！焙髞?lái)想起這一幕的時(shí)候，他總是這么不好意思地說(shuō)，“傻乎乎的兩個(gè)人大半夜不回宿舍?！?/p>

“好像是兩小無(wú)猜?！蔽艺f(shuō)。不過(guò)，何錚不知道，那一刻我也哭了，他在我身后沒(méi)有看到。他說(shuō)過(guò)不喜歡我哭，不喜歡我掉眼淚，所以我忍著。

在那個(gè)寒冷的秋夜里，我的眼淚是驕傲的，也許是我一生中最美好的一次眼淚。那些眼淚反射著老樓旁昏黃的路燈光，被溫度凝結(jié)成一道道痕，砸在心上，激起一陣一陣回響。

眼淚和我一起聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“小雨，我二十二歲生日那天，我們?nèi)ヮI(lǐng)個(gè)證吧……我們要結(jié)婚，一定要結(jié)婚?！?/p>

結(jié)婚？我仍然記得當(dāng)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)這兩個(gè)字的心情。心突然猛烈地跳了一下，伴著血液急促地流動(dòng)，有一種灼熱的快感，沒(méi)有一點(diǎn)彷徨，仿佛沸騰的巖漿。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，在他寬闊的懷里點(diǎn)頭。