還記得“胡桃公子”的那個舊帖，發(fā)布時間是二〇〇三年十月二十三日。二〇〇三年的秋季，正是我和“檸檬”最快樂的一段時光。如果說世上有個詞叫作“天堂”，我想，那時我曾去過。我還以為我會一直留在那兒的。只安坐了半個晌午而已。時過境遷，就讓我更加懷疑這一切的真實(shí)程度。有時候我會想，可能“檸檬”對我的了解，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如“胡桃公子”這樣一個暗戀者對“周游”的了解。

“檸檬”從來沒有注意過我皺眉毛的習(xí)慣。他從不主動問我，MSN上的新簽名是什么意思。他甚至不知道我家門口有電影院。他不會知道，他發(fā)給我的每一個短信，我都用一個大本子抄下來，連年月日和時刻都記下來。他也不會知道，我偷偷藏了他的一根白頭發(fā)，至今還夾在我的塑料文件夾里。還有他牙齒咬過的英語六級考試鉛筆。

畢業(yè)退掉宿舍，幫我把行李運(yùn)回茂名路，是我們并未明說的分手的日子。他不會知道，他轉(zhuǎn)身離開，我立刻關(guān)上門，是因?yàn)槲乙呀?jīng)哭得蹲在了地上。最后一次，他打電話來，說有本《環(huán)境資源保護(hù)法》可能還在我這兒，讓我?guī)椭艺?。我說我得了重感冒，匆匆把電話掛掉，是因?yàn)槲也幌胱屗?，從聽到他聲音的第一刻起，我就開始流淚，從頭流到尾。

這些他都永遠(yuǎn)不會知道了。因?yàn)槲覀儚拇瞬辉俾?lián)系，就像“小艾”帖子里說的，心里天天念著他的名字，卻恐怕永遠(yuǎn)撥不出這個電話了。

這一切本來已經(jīng)開始漸漸封存，直到那個平安夜，我瞪著這個帖子，疼痛漸漸蘇醒，變得越來越尖銳，像一把冰涼的刀在剜空我的心。窗外是歡快的圣誕音樂，伴著人聲鼎沸和一切關(guān)于溫馨、甜蜜和安寧的想象。論壇上這個才發(fā)出一小時的帖子，就立刻有了十二條跟帖，今夜原來還有這么多人在一群虛構(gòu)的ID中尋找溫暖。我抱著電腦，窗戶之內(nèi)環(huán)繞著我的只有黑暗和冰冷。

就是那個晚上，我注冊了“冬菇”的ID，第一次發(fā)帖，一邊哭一邊敲鍵盤，想著“檸檬”看到這個帖子的幾率之小，滿心絕望。當(dāng)時的情景，現(xiàn)在想起來還覺得著實(shí)狼狽。

這個論壇有個特點(diǎn)。樓主們期待的人從不出現(xiàn)，但是論壇成員彼此都很熱心。先說關(guān)于“小艾”發(fā)出的這個帖子，二十點(diǎn)零七分，已經(jīng)有一個ID叫作“花語”的網(wǎng)友坐了沙發(fā)。二十點(diǎn)十分，有個叫作“蟑螂”的網(wǎng)友評論了兩句：

干脆再也見不到，也就好了。

最怕是天天見面，卻又什么都說不出來。

二十點(diǎn)十六分，網(wǎng)友“鴕鳥哥”的跟帖說道：

姑娘，為了不讓杯具發(fā)生，把你同學(xué)的電話公布出來，讓強(qiáng)大的論壇代表你去跟他說！

翌日，“鴕鳥哥”就私下聯(lián)絡(luò)到了“小艾”，然后真的替“小艾”打了這個電話。結(jié)局出乎意料的好，“小艾”的這位同學(xué)原來也一直悄悄喜歡著她。十二月二十八日晚九點(diǎn)二十一分，在四十二個跟帖之后，“小艾”宣布說：

真像是一個夢！我和他待了整整一天，在海邊散步，撿貝殼，吃墨魚仔，逛書店。

謝謝花語，謝謝鴕鳥哥，謝謝大家，謝謝論壇，謝謝斑竹！

斑竹“千夏”也跟帖幽默了一把。

謝謝主辦方，謝謝CCTV！

好吧，如果你們一定想要知道的話。關(guān)于我發(fā)的那個帖子，“鴕鳥哥”也自告奮勇了一把。他怕我當(dāng)眾回帖害羞，還給我發(fā)了一個論壇短信，把他的MSN告訴了我。

有人愿意充當(dāng)使者，把我想讓“檸檬”知道的這些一并告訴他。這個時候，我退卻了。我忽然發(fā)覺，我埋怨他永遠(yuǎn)不會知道的這些，是不是真的就是我想讓他知道的？抑或，他最應(yīng)該知道這一切的時刻，已經(jīng)永遠(yuǎn)過去了。

最后，我只是拜托“鴕鳥哥”去看看他，看看他過得好不好，并且把我找出來的《環(huán)境資源保護(hù)法》給他帶去。已經(jīng)足夠了。

“鴕鳥哥”就是比爾。