1

五月二十五日下午三點(diǎn)三十分，我在公安分局的刑偵支隊(duì)枯坐了一小時(shí)四十七分鐘，終于等到了警察王小山。他是蘇亞自殺案的負(fù)責(zé)人。

他告訴我，本來像一般自殺的案子，派出所處理一下就可以了。但是蘇亞的父母反應(yīng)非常激烈，他們認(rèn)為自己的女兒絕對不可能自殺。因?yàn)樘K亞的事業(yè)非常成功，是一家圖書出版公司的副總經(jīng)理，也是出資人之一。公司的經(jīng)營狀況近來正在上升期，還有可能被收購上市。蘇亞雖然年齡不小了，還是單身，但是她已經(jīng)很多年沒有談過戀愛，連安排的相親也從來不去，可以說，不會遭到失戀的打擊。她的健康狀況也非常好，除了小時(shí)候割過盲腸，成年后患有慢性咽炎以外，其他每年體檢都一切正常。要說抑郁癥的話，只是前一段工作比較疲勞，睡眠差一些，醫(yī)院診斷也只是輕度抑郁。

五月一日長假之前，蘇亞剛剛安頓好公司的事務(wù)，打算給自己放假修整一段時(shí)間，去哪里度個(gè)假。還查詢過一些旅行團(tuán)的資料，像巴厘島、希臘之類的。

五月十六日上午七點(diǎn)二十分，蘇懷遠(yuǎn)和齊秀珍出門買菜，經(jīng)過女兒的公寓前。這是一個(gè)美麗的春天的早晨，上海虹橋地區(qū)的羅馬庭院里，大多數(shù)車輛還停在車位上。修剪整齊的草坪中央，天使雕像的噴泉每十五分鐘涌出一片水花，在晨曦中閃閃發(fā)光。穿著藏青制服的保安相互敬禮，換崗。大道兩邊成排的棕櫚樹在微風(fēng)中像一幅靜止的畫面。

羅馬庭院擁有七十六棟聯(lián)排別墅，和兩棟三十三層的酒店式公寓。前些年，蘇亞為他們在這里買了一棟別墅，又給自己買了一套公寓。兩處步行只需要十五分鐘。蘇亞說，她更喜歡每天有人打掃、洗衣的公寓。不過她總是把別克停在別墅的車庫里，說這樣可以強(qiáng)迫自己每天走一走路，還可以一早一晚順便看看父母有什么需要。

蘇懷遠(yuǎn)和齊秀珍出門之前，特意看了看車庫，別克還停在里面，說明女兒還在家里沒出門。難得她愿意放一個(gè)長假，已經(jīng)連著休息了兩周多，不像以前，半年也沒有一個(gè)休息日，蘇懷遠(yuǎn)就想著，她這么待在家里，中午、晚上可以打電話叫她過來吃飯，可是早飯吃什么呢？女兒從小就有早起的習(xí)慣，七點(diǎn)鐘就一定醒了。

對于這類高檔住宅區(qū)，菜場總會有些遠(yuǎn)。等到蘇懷遠(yuǎn)端著豆?jié){、油條，齊秀珍提著一只生鮮母雞、半斤草蝦、兩棵西蘭花回到小區(qū)門口時(shí)，已經(jīng)是八點(diǎn)十分。蘇懷遠(yuǎn)提議，不如先把豆?jié){、油條給女兒送去當(dāng)早飯。

來到公寓大樓門口，坐電梯上二十九樓，來到二九〇三門口。齊秀珍按了幾次門鈴，沒人開。她對蘇懷遠(yuǎn)說，可能女兒以為是打掃衛(wèi)生的服務(wù)員提前來了，還沒穿好衣服，所以不開門。想打個(gè)電話讓她開門吧，老夫婦都沒有帶手機(jī)的習(xí)慣。

于是蘇懷遠(yuǎn)把豆?jié){鍋?zhàn)臃旁诘厣?，摸出鑰匙。蘇亞把公寓的大門和家門鑰匙復(fù)制過一套給他們，就是不常用，擰了幾次才打開。齊秀珍先走進(jìn)去，把菜放在門廊地上。蘇懷遠(yuǎn)跟在后面，小心翼翼端著鍋?zhàn)?，放在客廳的桌子上。桌上有一堆沒拆的信。金魚在魚缸里受了驚，拼命地游。這時(shí)候，齊秀珍已經(jīng)走到臥室的門口，叫了兩聲“蘇亞，爸爸媽媽來了”，就擰開門把推開門。等蘇懷遠(yuǎn)跟過去，發(fā)現(xiàn)齊秀珍已經(jīng)無聲無息地滑坐在地上。

床，像一個(gè)已經(jīng)平靜的水洼，黑紅色的液體已經(jīng)凝結(jié)。米色的床頭柜和臺燈上濺著紅褐色的小點(diǎn)，像飛落在那里已經(jīng)睡著的小鳥。淡紫色的絲綢被褥非常平整。臥室是朝向西南的，這個(gè)時(shí)候還有些幽暗。晨曦從窗外照進(jìn)來，給眼前的一切鍍上了一層不真實(shí)的光澤。蘇亞，穿著玫瑰花紋樣的真絲睡袍，半個(gè)身體沉沒在黑紅色的水洼中，長發(fā)披散在枕頭上，歪著頭，就像睡著了一樣。

“是割腕自殺的嗎？”我問王小山。

他聳聳肩，又撓撓鼻子，這才很為難地答道：“是割脖子?！?/p>