北京，首都機(jī)場(chǎng)。

機(jī)場(chǎng)空空蕩蕩，來(lái)中國(guó)的外國(guó)人越來(lái)越少。機(jī)場(chǎng)的值班人員，三三兩兩地湊在一起聊天。

我身著毛式咔嘰布制服，提著大箱子進(jìn)入了機(jī)場(chǎng)大廳。我熟悉機(jī)場(chǎng)每個(gè)角落，機(jī)場(chǎng)各部門(mén)也有很多人認(rèn)識(shí)我。

“小關(guān)，送外賓啊！”辦理外賓出境手續(xù)的年輕海關(guān)檢察員小金熱情地與我打著招呼。

“是??！西公的兒子去法國(guó)。”說(shuō)著，我隨意地把那個(gè)大箱子往行李臺(tái)上一放。

西公是對(duì)西園寺公一的尊稱(chēng)和愛(ài)稱(chēng)，凡是經(jīng)常和外國(guó)人打交道的單位，沒(méi)有人不知道他。小金二話(huà)沒(méi)說(shuō)，“砰”地一下，就把“免驗(yàn)放行”的戳子打在早就填好的行李單上。

“小關(guān)送來(lái)的外賓行李，哪有檢查的道理?！毙〗鹦χf(shuō)，調(diào)皮地朝我擠了擠眼睛。我那已經(jīng)跳到嗓子眼的心，頓時(shí)回到原位。

第二道關(guān)是把護(hù)照交給邊防警。這是最關(guān)鍵的，如果是我熟悉的老劉值班，他一打開(kāi)護(hù)照，立刻就會(huì)從護(hù)照里的相片認(rèn)出是我。只有豁出去了，闖吧。就在這時(shí)邊防警辦公室里走出一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的年輕警察。

“老劉呢？”我裝作隨意地問(wèn)了一句。

“家里有事，晚來(lái)一會(huì)兒?！边@位年輕警察顯得特別友好。

“能給我蓋一個(gè)出境戳子嗎？是給西公兒子辦的?！蔽夷贸鲎o(hù)照和機(jī)票，邊說(shuō)邊遞給他。

“沒(méi)關(guān)系，你就把護(hù)照放這兒吧！叫外賓到外賓候機(jī)室去等一等，臨上機(jī)前，我們會(huì)給他送去的?！蹦贻p警察說(shuō)。

壞事！不認(rèn)識(shí)的人，事就是難辦些。我剛想找理由說(shuō)服他，又怕引起他的懷疑。理智告訴我：沉住氣，不要著急。

“好吧！我去告訴外賓。單位里還有事，我得早點(diǎn)兒回去，外賓就交給你了?！蔽夜首鳠o(wú)所謂的樣子對(duì)他說(shuō)。

“沒(méi)問(wèn)題，再見(jiàn)！”說(shuō)完，這個(gè)年輕邊境警察拿起那本藍(lán)色護(hù)照就回辦公室去了。

我在角落里的一張椅子上坐下來(lái)。大概是有航班要出港，機(jī)場(chǎng)里的人漸漸多了起來(lái)，基本上是乘國(guó)內(nèi)航線(xiàn)班機(jī)的旅客。我向四周看了看，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何異常。

說(shuō)也真奇怪，到這個(gè)節(jié)骨眼兒上，我竟然完全平靜下來(lái)了。我起身到地下室的廁所里去，走進(jìn)了最靠窗的隔間，扣上門(mén)鎖，接著以最快的速度脫下制服，露出了穿在里邊的西裝。我把制服塞到抽水馬桶上端的水箱后頭，接著掏出早就準(zhǔn)備好的花領(lǐng)帶，熟練地打上。不一會(huì)兒，從隔間里走出來(lái)一個(gè)穿西裝打領(lǐng)帶、戴著黑框眼鏡的“外國(guó)先生”，下顎掛著一個(gè)白口罩，那是冬末春初的北京人防風(fēng)沙常用的裝備。

我來(lái)到了外賓候機(jī)室。足以容納百人的外賓候機(jī)室，空蕩蕩的只有一個(gè)外賓，還是個(gè)假洋鬼子，那就是我。時(shí)間過(guò)得如此之慢，簡(jiǎn)直一秒如十年。我想站起來(lái)走走，鎮(zhèn)定一下，又怕引起注意。那時(shí)的候機(jī)室里，沒(méi)有任何書(shū)刊報(bào)紙可讀。如果有的話(huà)，我總可以拿在手里做出個(gè)不慌不忙等飛機(jī)的樣子啊。

還有十分鐘就到飛機(jī)起飛的時(shí)間了，怎么還是沒(méi)有任何動(dòng)靜？莫不是他們?cè)谧o(hù)照上發(fā)現(xiàn)了疑點(diǎn)？莫非他們正調(diào)軍警來(lái)圍捕我？我的心馬上又提了起來(lái)。跑！只要一發(fā)現(xiàn)有軍警朝我圍過(guò)來(lái)，我就往出口的地方跑，向停機(jī)坪的方向跑。這樣，他們肯定會(huì)懷疑我有破壞飛機(jī)的動(dòng)機(jī)，就會(huì)當(dāng)場(chǎng)向我開(kāi)槍?zhuān)敲次揖蜁?huì)很痛快地死去。反正都是一死，這樣死，總比沒(méi)日沒(méi)夜的審問(wèn)拷打好。