雖然這個寶藏窖的存在從來沒有公開宣揚過，但是對美國歷史稍有了解的任何人都可能猜出安全庫房里存放著什么材料。阿爾布羅說：“你還可以把大約350 件其他物品也放在這里，這樣也許更加有好處。”與美國建國有關的早期文件，存放在窖中的有：任命喬治· 華盛頓為新建聯(lián)邦軍隊總司令的委任書，由漢科克（John Hancock ）和湯姆遜（CharlesThomson ）簽署，日期為1775 年6 月19 日；但無疑最著名的寶藏應當是《獨立宣言》的四頁草稿，由杰弗遜用普通字體書寫，是新生共和國第一個公開文件的草稿。在杰弗遜高昂的文字中，還有富蘭克林和亞當斯建議所作出的修改，以及代表大會于1776 年夏天在費城就脫離英國進行辯論后對草稿作出的修正。在上述文件旁邊還擺放著杰弗遜親筆書寫的第一個總統(tǒng)就職演說稿，日期為1801 年3 月4 日。緊接著的是杰弗遜于1800 年9 月23 日寫給拉什博士（Dr. Benjamin Rush ）的一封長信，其中包含了他的信條：“我曾在上帝的圣壇前宣誓，永遠反對以一切形式控制人類思想的暴政”。

在與亞伯拉罕· 林肯有關的4.21 萬件材料中，有6 件保存在“頂級寶

511物窖”中。其中包括這位第十六任總統(tǒng)的第一屆與第二屆就職演說草稿，1862 年提交內(nèi)閣討論的《解放奴隸宣言》草案，以及1863 年內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)場紀念儀式上他宣讀的葛底斯堡演說（Gettysburg Address ）手稿，還有林肯于1859 年12 月20 日寫給友人費爾（Jesse W. Fell ）的一封信。費爾是伊利諾依州布魯明頓人，當時正協(xié)助林肯競選總統(tǒng)。在信中，總統(tǒng)候選人簡要介紹了本人的背景和條件，可能是供競選運動之用。林肯在描述自己的外貌時說：“如果需要知道我是什么樣子，可以說，我身高接近六英尺四英寸，身材瘦削，平均體重一百八十磅，面色黝黑，頭發(fā)粗黑，眼睛為灰色——此外沒有其他特征。”林肯認為這樣的描述是相當粗糙的，在給費爾的信中還寫了一段旁白，其謙虛的程度史無前例，可算是美國政治史上最低的自我評價：“外貌沒多少可說的，我想，原因在于我本人也沒多少可說的”。

另一個架子上放著兩卷手稿。其中有麥迪遜的《聯(lián)邦會議辯論摘記》、《細節(jié)委員會草稿》（Draft on the Committee of Detail），都是1787 年美國憲法制定過程的最準確記錄。有意思的是，鋼鐵的窖藏中還有一項并非獨一無二的東西，甚至原產(chǎn)地也不在美國，但是都無法不放在“頂級寶物窖”里面，那是《圣經(jīng)》的圣布拉修斯版本（St. Blasius Copy），大約于1455 年在德國美茵茲由古登堡印刷在羊皮紙上，像這樣完整的版本共有三份。在運用活動金屬字體方面，它是創(chuàng)新精神的榜樣，是《獨立宣言》以外的另一個創(chuàng)新成就，成為后世仿效的標準。國會圖書館中的三卷512《圣經(jīng)》過去屬于德國本尼狄克修道院所有，存放在那里超過了三百年。

現(xiàn)在有一卷永久陳列在圖書館的主要展覽廳內(nèi)。

這里的物品一律不允許觸摸，阿爾布羅給了我一些時間沉思默想之后，又領著我來到一個大房間。那里有25 位維護人員集中精力從事無休止的文物修復工作。我參觀的那天，從寶物窖中取出了一件珍品，是華盛頓的一封信，表示接受聯(lián)邦軍隊總司令的任命，人們正在為這封信配制新框架。阿爾布羅說：“我們有一項常年任務，名叫‘階段性維護’。你在這間屋里見到的都是從國家收藏中選出的若干項目，經(jīng)過保管者與維修者的協(xié)商，根據(jù)物品的重要性與現(xiàn)狀而決定的。作決定的標準是‘最高的價

值、最差的現(xiàn)狀’。這是我們動工的起點，至少理論上是如此。我們要努力維護1.21 億件物品。