回想起來(lái),我的童年應(yīng)該是比同年紀(jì)的德國(guó)孩子要舒服得多。我是德國(guó)人,五歲的時(shí)候,正值第二次世界大戰(zhàn),爸爸在蘇聯(lián)境內(nèi)陣亡了,六歲的時(shí)候,我惟一的哥哥也陣亡了,我和我的母親相依為命。在“二戰(zhàn)”期間,這不是什么了不起的事,我的鄰居玩伴們,幾乎都失去了爸爸,即使爸爸或大哥還活著,也都在前線打仗。
我還記得在我八歲的時(shí)候,日子越來(lái)越不好過(guò),本來(lái)店里可以買到很多的東西,現(xiàn)在東西越來(lái)越少。我總記得有一次媽媽帶我去一家百貨公司,里面幾乎都是空的,連玩具都少得不得了。
可是我們家似乎一直受到政府的特別照顧,每三天,就有人送食物來(lái),鄰居都羨慕我們,他們很難買到牛奶和肉,我和我母親卻從不缺牛奶和肉,我甚至一直能吃到巧克力糖,我知道鄰居早已吃不到蛋糕了,我們卻過(guò)一陣子就有人送蛋糕來(lái),據(jù)我記憶所知,媽媽從不需要上街買菜。
我六歲開(kāi)始進(jìn)小學(xué),念的是柏林城里最好的小學(xué),每天早上,有一個(gè)小兵開(kāi)車送我去,放學(xué)時(shí)也有小兵接我回來(lái)。我雖然小,也知道我們的情況非常特殊,我問(wèn)母親為什么政府如此照顧我們,她說(shuō):“傻小子,難道你不知道你爸爸和哥哥都為國(guó)家犧牲了性命?政府當(dāng)然會(huì)對(duì)我們好。”我可不太相信媽媽的話,理由很簡(jiǎn)單,我的同學(xué)也失去了爸爸和哥哥,為什么沒(méi)有人給他們送食物,也沒(méi)有小兵開(kāi)車送他們上學(xué)?到后來(lái)炮聲越來(lái)越清晰。媽媽偷偷地告訴我,蘇聯(lián)軍隊(duì)已逼近。有一天,媽媽告訴我,柏林城所有的學(xué)校都已關(guān)閉,事實(shí)上我上課的小學(xué)只有一半教室可用。我記得最后一次上課,正好碰到空襲,我們?cè)诘叵率叶懔藘蓚€(gè)小時(shí),出來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)附近到處是大火,我們都無(wú)心上課,只等家人來(lái)接我們回去。
炮聲聽(tīng)起來(lái)越來(lái)越近,媽媽也越來(lái)越焦慮。我當(dāng)時(shí)還是個(gè)小孩,還不懂什么是害怕,看到外面軍隊(duì)調(diào)動(dòng),還有些興奮,可是連我這個(gè)小孩子都看得出來(lái),我們德國(guó)軍隊(duì)是輸定了??吹杰娙似v不堪的表情,我也很難過(guò)。
有一天下午,媽媽忽然告訴我,街上出奇的安靜,一個(gè)軍人都看不見(jiàn),本來(lái)我們家門口附近永遠(yuǎn)有一個(gè)兵在站崗,現(xiàn)在他也不見(jiàn)了。更奇怪的是,炮聲也停了,我問(wèn)媽媽為什么炮聲停了,媽媽告訴我大概蘇聯(lián)軍隊(duì)馬上就要進(jìn)城了。
當(dāng)天晚上,我睡得很熟,因?yàn)橥饷骒o到極點(diǎn),大概早上五點(diǎn),媽媽把我叫醒,她給我穿好衣服,然后叫我做一件我當(dāng)時(shí)覺(jué)得簡(jiǎn)直不可思議的事,她叫我趕快逃離柏林,越快越好,媽媽告訴我應(yīng)該沿一條大路向北走,最好快跑,媽媽說(shuō),如果我快步走,大約兩個(gè)小時(shí),就可以逃到鄉(xiāng)下,到了鄉(xiāng)下,我應(yīng)該設(shè)法讓一個(gè)鄉(xiāng)下家庭收留我,媽媽一再?gòu)?qiáng)調(diào)我必須忘掉爸爸媽媽,不要再回來(lái)。當(dāng)時(shí)外面一片漆黑,我當(dāng)然不肯,大哭起來(lái),可是媽媽最后還是說(shuō)服了我,她準(zhǔn)備了一瓶熱牛奶和兩塊面包,她說(shuō)我應(yīng)該將食物吃完以后,將熱水瓶丟掉,一定要裝出很可憐的樣子。她也送了我一個(gè)十字架的項(xiàng)鏈掛在脖子上,同時(shí),她又塞了一張紙?jiān)谖业囊路诖铩?/p>
媽媽和我緊緊擁抱以后,還是趕我走。我走到了街上,回頭看媽媽,發(fā)現(xiàn)她正在擦眼淚,可是她很快地關(guān)上了門,我知道我非走不可了。我念的學(xué)校很注重體能訓(xùn)練,所以我可以快步走很長(zhǎng)的路,大約天亮的時(shí)候,我聽(tīng)到炮聲再度大作,可是大概一小時(shí)以后,炮聲忽然全部停了,我知道蘇聯(lián)軍隊(duì)一定進(jìn)城了,我可以想像得到蘇聯(lián)坦克進(jìn)城的景象,當(dāng)然我最擔(dān)心的是我的媽媽。
鄉(xiāng)下總算到了,我已經(jīng)累得走不動(dòng),我找了一家農(nóng)舍,發(fā)現(xiàn)馬廄大門開(kāi)著,那時(shí)天才亮,鄉(xiāng)下人還沒(méi)有出來(lái),我就進(jìn)入了馬廄。馬廄里有一匹馬和一頭牛,它們對(duì)我這個(gè)小孩子的侵入,似乎毫不在意,我看上了馬廄里的一堆稻草,倒上去就睡著了。