第二章         跑步的但丁

但丁打定了主意，他要和女朋友分手，這個(gè)念頭纏繞著他有些時(shí)候了。他看見她蜷縮在床上，像一只赤裸的大蝦。他忽的升起了一股厭惡之情，他恨不得將她扔出窗外。可是這個(gè)歹毒的念頭還是嚇壞了但丁。早晨的光亮在窗簾上飛濺，她的臉部埋藏在一只花枕頭的陰影里。他忽的又覺得她很無辜，他怎么可以如此對(duì)待她呢。他舔了舔唇，繼續(xù)眺望著窗外。遠(yuǎn)處的大街上不斷有人騎自行車閃了過去，在他的角度上看過去，那些騎自行車的人像是從樹冠里穿梭似的。近處的巷子顯得逼仄而昏暗，偶爾有人響一兩聲鈴鐺。但丁回頭又望了望床上的女朋友，女朋友還陷在睡眠之中。

他絞手在房間里走來走去，像困獸一樣。這個(gè)情形和大學(xué)時(shí)代在充滿架子床的大學(xué)公寓幾乎一模一樣，那個(gè)時(shí)候他為如何追求她而絞盡腦汁，費(fèi)盡了心思。而現(xiàn)在卻要將她拋棄。這樣兩種迥然不一的生活場(chǎng)景猶如一枚錢幣的兩面。

他第一次見她是在大學(xué)一條漫溢著桂花香味的小徑上，那個(gè)時(shí)候似乎是剛開學(xué)不久，她坐在臨近一個(gè)池塘前的石椅子上看書，臉龐如皎然明月。全身都處在一種靜穆之中。她顯得那么優(yōu)雅非凡，她穿著一襲長裙，頭頂上的樹冠都似乎發(fā)出一種神奇的光亮。那會(huì)兒但丁不得不被吸引住。女孩有好幾次都坐在那兒靜讀，那些樹蔭的深處有很多的椅子，椅子上也坐著一些在讀書的人。但是這一切，包括后面的花叢，都形成了一個(gè)曼妙的氛圍和背景。這些都為她而存在。但丁開始心神不寧，但丁開始悄悄的尾隨著這個(gè)女孩，后來女孩說，其實(shí)她早已經(jīng)發(fā)覺。但丁對(duì)女孩的跟蹤沒過兩三天的工夫就有了進(jìn)展，首先是她住在哪棟公寓，經(jīng)常上哪個(gè)自修教室，在幾號(hào)餐廳就餐，甚至她的飯盆號(hào)，班級(jí)信箱。但丁都了如指掌。很快他就開始真正的行動(dòng)了。

但丁之所以成為一個(gè)詩人，這大概和很多的詩人的經(jīng)歷相似，都是因?yàn)閻矍榈木壒剩ó?dāng)然這說法并不絕對(duì)），為繆斯所鐘愛的。現(xiàn)在難以想象，但丁在那些個(gè)夜晚寫了多少詩篇，那個(gè)時(shí)候他激情澎湃，詩思泉涌。女孩后來成為他女友后，將很多的求愛信給但丁看，但丁替自己捏了一把汗，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)有些家伙的詩藝完完全全的超過了自己。當(dāng)然他要做嗓音最亮的公雞。他要一直唱下去，直到母雞低下頭來，掀起屁股。這個(gè)拙劣粗俗的比喻融匯在但丁后來的詩篇里。

但丁記得就在這一年，宿舍里兩三個(gè)哥們紛紛戀愛，只有一個(gè)來自邊遠(yuǎn)山區(qū)的小伙子，還處于一種焦灼的狀態(tài)。那個(gè)小伙子長得很是粗壯，腱子肉很是發(fā)達(dá)，他每天在臨睡前都要做譬如俯臥撐，或者舉啞鈴這樣的活動(dòng)，以此抵消春潮涌動(dòng)的情欲。但丁記得自己在帳子里寫情書，情詩的時(shí)候，總是能聽見這個(gè)山區(qū)小伙沉重的鼾聲在架子床上上下起伏。

至于但丁曾經(jīng)數(shù)次去過教堂，除了幾個(gè)親密好友之外，幾乎鮮為人知。那個(gè)時(shí)候他還沒有遇見這個(gè)女孩。在但丁看來這不是一個(gè)什么了不起的經(jīng)歷，相較之他開詩歌朗誦會(huì)，辦文學(xué)社刊物，這甚至有些褻瀆神靈。要知道他當(dāng)初去教堂就是希望能夠自己得到救瀆，因?yàn)樗ツ莾厚雎牫姲嗟母璩?，閱讀教義，都不是因?yàn)樽诮绦叛觯且粋€(gè)自由無神論者。他只是想從那些禁欲風(fēng)格的文字里，從那些纏繞尖頂?shù)暮剖幍囊魳防镎业揭粭l捷徑，那就是如何平息自己的情欲，讓自己躁動(dòng)不已的靈魂安靜下來。那個(gè)時(shí)候的他桀驁不馴，傲慢，趾高氣昂，有著名的飄飄長發(fā)，在校園呼嘯來去。

事實(shí)上，他站在教堂那些面目各異的人群之中，但丁只感受到了一種塵囂和紛雜。靜穆猶如清涼的石子反而激起了內(nèi)心的漣漪無數(shù)。