姐姐后來(lái)跟我談到她為何決然離家時(shí)，總是語(yǔ)焉不詳，吞吞吐吐。她那天的談話似乎反復(fù)在向我說(shuō)明一件事情（有點(diǎn)王顧左右而言他的意思）：幸福，只能靠自己去爭(zhēng)取。后來(lái)我把這話理解成了，自由，要靠自己去爭(zhēng)取。這個(gè)是姐姐在她風(fēng)塵歲月含辛茹苦得來(lái)的生活要義，的確也給了我某種啟示，它使我徹底地與自己分配所在的那個(gè)小工廠決裂，成為了一個(gè)自由撰稿人。當(dāng)我第二次見(jiàn)到姐姐的時(shí)候，雖然她對(duì)我這一決斷未置可否，但是我仍然感到了一種前所未有的感覺(jué)，猶如打破沉悶的窗戶，沖出蠶繭，去了枷鎖一般。

我和姐姐有過(guò)幾次長(zhǎng)談，唯獨(dú)她那天說(shuō)著說(shuō)著卻在我面前流下了眼淚。她的眼睛紅腫，目光凄迷的樣子至今想來(lái)我都心如刀絞。

且說(shuō)那天晚上我一直睡不著覺(jué)，午后的暴雨一直在持續(xù)，屋頂噼里啪啦個(gè)不停，我母親為病疼折磨的痛苦呻吟時(shí)不時(shí)傳來(lái)，這高高低低語(yǔ)調(diào)的中間還夾雜著父親那句著名的夢(mèng)話：到雞冠花跟前去，到雞冠花跟前去。我只巴望著天亮，眼直勾勾的盯著漆黑的天花板，等著上面早早的浮上一層白來(lái)。我紛紜的思緒，也一樣雷閃電鳴，腦海里父親跌坐在雨地里的落寞樣子一直盤旋不去。七歲的妹妹蜷縮在床頭，兩手摟抱著一個(gè)枕頭。二哥睡在另一張床上，只有在睡覺(jué)的時(shí)候他才如一個(gè)正常人：既不咬手指，也不露雞雞。他睡得很甜美。