在語(yǔ)言中不朽——登上夢(mèng)想的天梯命名
人活著,就必須接受“時(shí)間的繩索和死亡的重量”,還必須接受它們的剝削和壓迫,面對(duì)這一自然法則,即便是“渴求生命長(zhǎng)久”、“熱愛(ài)寶貴生命”的少壯詩(shī)人,又有什么話說(shuō)?難道該像維特根斯坦告誡的一般——要對(duì)一切不可言說(shuō)之物保持沉默?然而“思者道說(shuō)存在,詩(shī)人命名神圣”[德]海德格爾:《人,詩(shī)意地安居》(郜元寶譯),上海遠(yuǎn)東出版社2004年第2版,第36頁(yè)。——曹有云畢竟是這樣一個(gè)以語(yǔ)言為生的人,又怎能放棄他的思與詩(shī)?因此,當(dāng)有人譏笑他的夢(mèng)想、他的貧窮,要他“閉上無(wú)用的歌唱”時(shí),他仍肅然宣告:
不
你們不能說(shuō)我兩手空空
我很富有,我很榮光
我有詞語(yǔ)的黃金,音樂(lè)的美玉
詩(shī)歌的王冠……
我一個(gè)人的宮殿輝煌燦爛,富麗堂皇
我妻妾成群,兒女滿堂,高朋滿座
我的歌里,灑滿了天堂高貴的陽(yáng)光
你們不能說(shuō)我兩手空空……
而今
我只是在寂寞的山谷
日夜勞作
一人打造著明亮的星星
——《回答——痛苦的黃金》