“吃菜要吃白菜心，當(dāng)兵要當(dāng)新6軍”，這是1946年流傳在東北地區(qū)的一段民謠，意思是夸獎新6軍的服裝好看模樣帥，文武雙全素質(zhì)高——說實(shí)話，新6軍打仗的水平暫且不論，僅從外表上看，確實(shí)比“土八路”東北聯(lián)軍漂亮得太多。在當(dāng)時(shí)，沈陽街頭身穿美式軍服、挎著女學(xué)生逛馬路的“抗日功臣”，有許多就是1945年初在云南“罷課鬧事”的青年軍學(xué)生。

大家都知道，新6軍號稱國軍的“五大主力”之一。其實(shí)，“五大主力”時(shí)期的新6軍，下轄的應(yīng)該是新22師、14師（黃仁宇先生曾經(jīng)在這個師當(dāng)過排長）和207師。這三個師合在一起的實(shí)力確實(shí)很強(qiáng)，解放軍還真的沒有在他們手里占到過什么便宜。可后來，14師調(diào)出去組建了新3軍，207師分出去擴(kuò)充了第6軍，只剩下一個新22師支撐門面，新6軍再自稱是“五大主力”就有些勉強(qiáng)了。

遼沈戰(zhàn)役的時(shí)候，207師是個“加強(qiáng)師”，下轄三個旅，每個旅三個團(tuán)，實(shí)際上相當(dāng)于一個軍。3旅（許萬壽旅）編入了廖耀湘的“西進(jìn)兵團(tuán)”，該旅最終在胡家窩棚附近被殲滅；1旅和2旅留守沈陽和撫順一帶，在戰(zhàn)役末期，這兩個旅是“守備兵團(tuán)”中唯一進(jìn)行過頑固抵抗的部隊(duì)——說起來，207師也算是對得起老蔣和小蔣的一番栽培——因此，蔣委員長后來在臺灣又重新組建了“青年軍207師”。當(dāng)然，這已經(jīng)和抗戰(zhàn)期間投身行伍的那幫青年學(xué)生沒有多大關(guān)系了。

每當(dāng)想到這支部隊(duì)的結(jié)局，蔡智誠總是很慶幸自己及時(shí)地離開了207師——要不然，他肯定就和訓(xùn)練營里的許多同伴一樣，將自己年輕的生命徒勞無益地葬送在東北的黑土地上了。

1945年春節(jié)過后，蔡智誠在207師炮兵營的公告墻上看見了“第五集團(tuán)軍”的招兵通告——招募單位是“陸軍突擊總隊(duì)”，招收對象是“具備初中以上學(xué)歷”的步、炮兵種的士兵——當(dāng)時(shí)，誰也弄不清這“突擊總隊(duì)”是干什么的。不過，通告上有個比較吸引人的條件是“薪餉從優(yōu)”。

這個告示并沒有引起蔡智誠的注意。在那個時(shí)候，軍營內(nèi)外經(jīng)?？梢砸姷竭@樣那樣的招募廣告，有“軍統(tǒng)”的、“三青團(tuán)”的，甚至“別動軍”的。昆明是個學(xué)校云集的地方，這些廣告上也常常提出各種各樣的學(xué)歷要求，蔡智誠最初還以為這個“突擊總隊(duì)”也是個什么“別動軍”之類的組織，所以就沒太在意——他對當(dāng)特務(wù)、打游擊什么的不感興趣。

在那段時(shí)間，蔡智誠經(jīng)常到炮兵營去。207師戰(zhàn)防炮營與機(jī)炮訓(xùn)練大隊(duì)共用一個操場，學(xué)兵們上課的時(shí)候使用炮兵營的裝備，下課以后如果希望“加練”，炮兵營可以提供“教具”，但陪練人員則要靠自己解決。一門戰(zhàn)防炮需要三個人才能操縱，因此，蔡智誠總是去找潘崇德想辦法。

潘崇德是戰(zhàn)防炮營的通信兵，云南本地人，家境比較貧寒。他參軍入伍的目的很簡單，就是為了賺錢養(yǎng)家。那時(shí)候，當(dāng)兵的月餉比一般店員伙計(jì)的收入要高得多，只要部隊(duì)不欠餉，自己又不怕死，用賣命錢來貼補(bǔ)家用也是窮人的一條活路。小潘個子不高，頭腦靈活，每當(dāng)蔡智誠需要“陪練員”，他總能拉幾個人來幫忙。當(dāng)然，人家也不能白干活，需要付一點(diǎn)酬勞，或者給包香煙，或者給一點(diǎn)錢——這是他們撈外快的方法。

春節(jié)過后沒多久，潘崇德就跑去參加“陸軍突擊總隊(duì)”了。這很好理解，因?yàn)槟抢锏?ldquo;薪餉從優(yōu)”，對小潘這樣的士兵具有很大的吸引力。

四月底的一個星期天，蔡智誠又在操場上遇見了潘崇德，這小子穿著一身新制服，正興高采烈地和老戰(zhàn)友們吹牛皮。蔡智誠問他：“小潘，你們那個突擊總隊(duì)是做什么的呀？”

“傘兵”， 潘崇德指了指自己胳膊上的臂章，“鴻翔部隊(duì)”。

“鴻翔部隊(duì)？！”蔡智誠的腦瓜里如同響了一聲炸雷，“戈曼德啊！老天，我怎么錯過了這個機(jī)會！”

“鴻翔”是“陸軍突擊總隊(duì)”的代號。

1944年1月，第五集團(tuán)軍司令杜聿明受到德國在歐洲戰(zhàn)場使用傘兵的戰(zhàn)例的啟發(fā)，在第5軍的建制下設(shè)立了“第一傘兵團(tuán)”，這是中國歷史上第一支空降兵部隊(duì)。

“第一傘兵團(tuán)”對外稱“鴻翔部隊(duì)”，下轄三個營，兵力有一千人左右。但是，由于軍界的高層人物對傘兵這個新事物并不了解，傘兵第1團(tuán)也就始終得不到各方面的支持。自組建以來，不僅沒有得到過任何空降設(shè)備，更沒有跳過傘，每天只能進(jìn)行普通的步兵訓(xùn)練。所謂的“傘兵”也不過是有其名無其實(shí)，所以大家都弄不清這個“鴻翔部隊(duì)”到底是做什么的。

就這樣混到了1945年的春節(jié)。有一天，昆明市舉辦“迎春社交舞會”。杜聿明在舞會上遇到了昆明美軍參謀長麥克魯少將，于是就拉著他訴苦，說自己有個傘兵部隊(duì)，多么多么重要，又多么多么可憐。麥克魯少將正在興頭上，立刻就轉(zhuǎn)告給中印戰(zhàn)區(qū)總參謀長（兼駐華美軍總司令）魏德邁將軍。魏德邁大概也是香檳酒喝高了，當(dāng)場就答應(yīng)幫杜聿明解決傘兵的裝備問題，并且交代由第14航空隊(duì)（司令陳納德）負(fù)責(zé)辦理此事。

這個魏德邁，根本沒有問清楚第5軍的傘兵有多大規(guī)模，稀里糊涂就承諾負(fù)責(zé)“包圓”。您想，杜聿明是多精明的一個人呀，豈能放過了這個機(jī)會。從舞會上回來，他馬上命令傘兵團(tuán)擴(kuò)大編制，將原有的三個營十個連擴(kuò)充為二十個隊(duì)（加強(qiáng)連），部隊(duì)規(guī)模立刻翻了一倍多。

編制擴(kuò)大了，人員從哪里來？趕緊招募唄！于是春節(jié)剛過，昆明附近的兵營里就出現(xiàn)了招兵廣告，各路精兵都涌進(jìn)了傘兵團(tuán)。

二十個加強(qiáng)連的隊(duì)伍，再稱為“第1團(tuán)”就不好意思了，于是改名為“陸軍突擊總隊(duì)”（不直接叫傘兵是為了保密）。雖然掛上了“陸軍”的招牌，卻仍然在第五集團(tuán)軍的建制之內(nèi)，說穿了就是杜聿明手底下的一個傘兵旅。

這其中的玄機(jī)奧妙，蔡智誠當(dāng)然無從知曉。但是他既然知道了“突擊總隊(duì)”就是自己向往已久的“戈曼德”，就一定要想辦法參加進(jìn)去——有潘崇德的榜樣擺在面前，蔡智誠已不再擔(dān)心自己不夠格。因?yàn)樾∨说木C合素質(zhì)并不比自己強(qiáng)，他能進(jìn)“鴻翔部隊(duì)”，自己就更應(yīng)該能夠做得到！

可這個時(shí)候，“鴻翔部隊(duì)”在207師的招兵工作已經(jīng)結(jié)束了，只在昆明的憲兵部隊(duì)還有最后一場面試，蔡智誠就趕緊帶著申請材料跑到了憲兵13團(tuán)。

招募現(xiàn)場里除了蔡智誠之外，其他人都是憲兵。主考官看見憲兵司令部里鉆進(jìn)來一名陸軍少尉，不禁愣了一下，解釋說：“我們只招收士兵，不招錄軍官。”

蔡智誠挺著胸脯回答：“學(xué)生投身國防，并不是為了升官發(fā)財(cái)。如果能夠加入鴻翔部隊(duì)，我甘愿放棄軍銜，從普通士兵干起。”

主考官似乎很滿意，拿起蔡少尉的簡歷看了一遍，又問了問207師學(xué)兵訓(xùn)練營的幾位長官的名字，然后遞給他一張表格：“根據(jù)你的情況，應(yīng)當(dāng)先經(jīng)過207師政治部的批準(zhǔn)。給你一天的時(shí)間，辦完相關(guān)手續(xù)再來報(bào)到。”

蔡智誠拿起表格就往師部跑。值得慶幸的是，這時(shí)候207師的師部已經(jīng)從曲靖搬遷到了昆明，距離并不遠(yuǎn)。更值得慶幸的是，這時(shí)候的各學(xué)兵大隊(duì)正在罷課鬧事，嚷嚷著“驅(qū)逐師長羅又倫”，政治部的人對一幫學(xué)生兵頭疼得要命，聽說有人想走，真是求之不得，立刻簽字蓋章，在所有的欄目都填上“同意”“同意”，好像生怕有誰反悔似的……

就這樣，1945年4月底，207師機(jī)炮訓(xùn)練大隊(duì)的少尉見習(xí)教員蔡智誠，終于正式加入第五集團(tuán)軍陸軍突擊總隊(duì)，成為了一名國軍傘兵技術(shù)上士。

從207師參加鴻翔部隊(duì)的士兵很多，主動降銜的人物也不止一個。但蔡智誠卻是207師最后一個報(bào)到的，而且，他也是唯一的一個來自學(xué)兵訓(xùn)練大隊(duì)的學(xué)生兵。

蔡智誠參加“鴻翔部隊(duì)”的時(shí)候，陸軍突擊總隊(duì)已經(jīng)組建一個多月了。

說來有趣，美國人原以為第5軍的傘兵不會有多少人馬，頂多不過是一支偵察部隊(duì)，因此認(rèn)為從第14航空隊(duì)隨便弄點(diǎn)裝備就足夠打發(fā)了。誰知道杜聿明的胃口居然那么大，翻開花名冊一看，林林總總將近四千人！這么大規(guī)模的隊(duì)伍，陳納德的航空隊(duì)哪里應(yīng)付得下來。

魏德邁總參謀長吃了個啞巴虧，答應(yīng)過的事情又不好反悔，郁悶了半天，最后只得派飛機(jī)空運(yùn)物資，把原本為印度軍隊(duì)預(yù)備的空降裝備先送給中國傘兵——不過從這以后，魏德邁將軍再和中國軍方打交道，凡事就都要簽個備忘錄，先把細(xì)節(jié)講清楚，這也算“吃一塹，長一智”吧。

話又說回來，美國人的裝備也不白給。他們派遣了一支三百多人的“顧問團(tuán)”，團(tuán)長是考克斯中校。美方顧問不僅要負(fù)責(zé)中國傘兵的訓(xùn)練和考核，就連部隊(duì)的作戰(zhàn)調(diào)遣也要參與指揮。因此，這支陸軍突擊總隊(duì)實(shí)際上是由杜聿明和美軍司令部共同領(lǐng)導(dǎo)的隊(duì)伍。

傘兵的訓(xùn)練方式果然和普通步兵大不相同。

蔡智誠屬于突擊總隊(duì)的“第四期補(bǔ)充兵”，訓(xùn)練營設(shè)在昆明東南的宜良機(jī)場。報(bào)到的當(dāng)天，軍需部就送來一大堆長槍短槍，有狙擊步槍、沖鋒槍、卡賓槍，還有四五式手槍和勃郎寧輕機(jī)槍。負(fù)責(zé)訓(xùn)練的美軍顧問是個大胖子上尉，他并不組織新兵射擊，而是一人發(fā)給一張雨布，鋪在地上讓大家練習(xí)拆卸，把這些槍支拆了裝、裝了拆，足足折騰了一整天。

第二天上射擊場，剛加入傘兵的這些“新兵”其實(shí)都是老兵了，本以為實(shí)彈射擊沒有什么稀奇?？傻搅爽F(xiàn)場才知道，美軍的訓(xùn)練要求和國軍的《步兵操典》根本不一樣。就拿射擊姿勢來說，美軍顧問特別強(qiáng)調(diào)步槍背帶的使用，臥姿、跪姿用“套背帶”（lopp sling），站姿用“挽背帶”（hasty sling），射擊完畢之后還要清洗槍具。而國軍部隊(duì)里決不會允許把槍背帶弄來弄去，更不允許用肥皂水擦洗槍支零件——在當(dāng)時(shí)，《步兵操典》被奉為國軍的金科玉律，也只有這些美國人敢于打破規(guī)矩，另搞一套。

令蔡智誠印象最深的是美軍顧問十分重視訓(xùn)練安全。實(shí)彈射擊的時(shí)候，每個射手身后都有檢查員，反復(fù)核查操作程序。在打靶場練了好些天，用各種槍支從50碼、100碼，打到200碼，彈殼堆成了小山，接著又練投彈、練爆破……從來沒有發(fā)生任何事故，這和103師的新兵營簡直是天壤之別。

不過，美國佬也有出事的時(shí)候。

蔡智誠剛到宜良基地沒幾天，訓(xùn)練營里就發(fā)生一件大事——負(fù)責(zé)指導(dǎo)汽車駕駛的美軍教官（一個中士）伙同翻譯和油庫看守，把十幾桶汽油拉出去賣了。

在當(dāng)時(shí)，后勤的口號是“一滴汽油一滴血”，盜賣軍需油料屬于嚴(yán)重的犯罪。中國軍方偵破此案后，決定槍斃翻譯和油庫看守，沒有處罰美國兵?？擅儡娝玖畈繀s認(rèn)為那個翻譯是美軍顧問團(tuán)聘請的人員（西南聯(lián)大的教員，不是軍人），應(yīng)該由美方審判，又把翻譯從刑場上救了下來。結(jié)果，根據(jù)美國人的調(diào)查，盜賣汽油的主謀應(yīng)該是教官和看守，于是就把那個美軍中士判了死刑，卻把中國翻譯給釋放了。

那時(shí)候，美國軍人的事情只有美軍自己可以管，中國方面無權(quán)干涉，大街上經(jīng)?？梢钥匆娮眭铬傅拿绹?，搖搖晃晃，嘻嘻哈哈，瘋瘋癲癲，根本不把中國軍警放在眼里。可他們也有害怕的人，那就是美國憲兵。

憲兵系著白腰帶，手拿短軍棍，鋼盔上寫著“MP”。他們發(fā)現(xiàn)酗酒的士兵后就在路邊畫個圓圈，讓醉漢在圈子里罰站。憲兵寫個小紙條，注明處罰開始的時(shí)間和結(jié)束的時(shí)間，貼在違規(guī)士兵的軍服上，然后就走了。那醉漢站在圓圈里東搖西晃，一個勁地看手表，卻始終不敢離開，老百姓在周圍喊“哈羅”、喊“OK”，他也懶得答應(yīng)，一副沮喪的模樣，真是可憐又好玩。