我們之間頻繁地打著電話，同他的聊天很快變成了一種需要。我發(fā)現(xiàn)我們之間的語言模式很像，那種像肯定建立在相似的思維和相似的表達(dá)習(xí)慣之上，這給了彼此很高的興奮。更多的愉快還是來自彼此間的心智交鋒，俗話說就是斗嘴皮子（好像又不全是，因?yàn)槲覀兌返牟皇亲炱ぷ樱?，常常是我先說一句，他在后三句或者后五句的地方等著我，反過來也一樣。通常那時，我們就會心一笑，然后彼此看著，享受笑過的空隙。那空隙像得了水墨的宣紙，在心里柔釋著暈染的效應(yīng)，一秒的暈染，仿佛有兩秒的延長，把心里填得滿滿的。我們的確被對方的聰明和急智深深吸引。

他說他喜歡聰明的女人，聰明的女人讓男人精神振奮，如果這個聰明女人恰好還有點(diǎn)憨就更好。他說女人只聰明不憨，就會變得鬼氣森森，那對男人不太好玩兒。我是否真聰明不好說，但至少很多時候很多方面很憨。他說剝?nèi)ノ业囊粚勇斆鳎衣冻龅暮┥堤貏e讓人踏實(shí)，那種踏實(shí)是他打娘胎里一出來就特別需要的，而且他說那點(diǎn)憨傻跟他特別匹配。

直到有一天，他決定帶著大把的玫瑰和蘭花來找我。

不是所有男人手拿鮮花都像那么回事，他還好，真正還好，他仿佛有種天生的浪漫趣味。他的外形用現(xiàn)在的時髦說法就是很酷，一頭長發(fā)，還有濃重的鬢角，配上陰沉和憂郁的表情特別地酷。憂郁的特質(zhì)又多少同詩興和浪漫的氣質(zhì)相關(guān)聯(lián)，書里都這么說。

那時市場上論扎買的鮮切花還很少，記得那把玫瑰極新鮮，好象雨過天晴。他還順手買了一個花器，粉白色的，仕女身段似的造型，陶質(zhì)，插玫瑰特別合適。

同玫瑰花一起拿來的還有他早期發(fā)表的作品。我看人的文章通常二百字就決定自己是否喜歡，他的東西才看了兩行就喜歡得不得了。他給我看的都是受了魯迅深切浸染的雜文。

在我看文章的當(dāng)口，他在整理玫瑰，打刺，切根兒，然后在陶瓶里插出好看的造型。那一把紫粉色的蘭花，被他插在我煮咖啡的一個玻璃壺中。端起蘭花，他走到我的臥室門口，問：可以嗎？我點(diǎn)頭，他就把蘭花擺放在了臥室的梳妝臺上。再看一眼客廳的茶幾上，得了水的玫瑰正欣然怒放著。極自然地，他做完這一切，只在一旁等著，然后看我。

過后我跟友人說，當(dāng)他把鮮花在合適的器皿里插出那樣造型的時候，我覺得我可以跟他生活在一起。我喜歡他做的那一切。他善于營造氛圍，仿佛有種從上帝那兒偷來的本事，同時他還在表達(dá)另一種東西：作為男人，他是一個懂得品味生活過程的人，不僅懂得，還能豐富過程，提高過程。這又是不小的本事。

生活就是一個個過程，過程的好壞只跟心情和感受有關(guān)。當(dāng)我們決定生活在一起的時候，心智的交鋒和對日常生活過程的細(xì)致品味就是我們共有的樂趣。當(dāng)然，還有更多。

我們的愛好極其相似。喜歡安靜，喜歡看書，喜歡有意思的聊天，喜歡看人來人往。仿佛我們做所有事情都是對方喜歡的。這種一致性讓我們很快地融合在一起：一起健身鍛煉，一起買菜購物，一起聽音樂會，一起看朋友，一起在書店閑逛，一起在陽光下散步。我們總是手牽著手，總是極自然地彼此相擁。在我們住過的所有地方，人們看到的永遠(yuǎn)是我們兩個成雙成對。偶爾不見了一個，就會有人搭話：今天一個人?。?/p>

我們還驚奇地發(fā)現(xiàn)，盡管我和他分別有十年的婚姻，但當(dāng)我們彼此走在一起的時候，我們沒有任何彼此不能接受的、由過去的婚姻遺留的種種（這常常成為再婚的巨大阻礙）。我們完全接受對方，完整地喜歡對方，我們是那樣的默契和心神相通。